开学第二周，黑板右上角的倒计时牌终于有人翻了。

翻的人是邹成。他踩在椅子上，用湿抹布把旧数字擦掉，拿白色粉笔重新写了"距离高考还有444天"。写完之后他从椅子上跳下来，退了两步，端详了一会儿——然后又把"444"擦掉了一个"4"，改成"445"。他算错了。

赵磊在第二排抬头看了一眼。"班长，你改半天到底是多少？"

"四百四十五。正月十七是四百五十一，过了六天，减六。"

"减六是四百四十五。"宋星燃头也没抬。

"我知道——我刚才算错了。"邹成把粉笔放回粉笔槽里。粉笔槽里的粉笔按颜色排列——白色最长的一截放在最右边，彩色短的在左边。这个人排列粉笔的方式跟他叠抹布一样：正方形的边长大概十五厘米，每次都是。

苏晚柠在第三排翻英语书。她在看完形填空——这学期英语老师说要加大完形训练量，每周三篇。她已经把第一周的做完了，正确率从寒假前的百分之六十涨到了百分之七十五。她把错题抄在一个巴掌大的线圈本上——本子封面印着一只猫，是那种学校门口文具店卖两块五的款式。猫的左耳朵被她的手指磨得褪了色。

"周三的专栏——物理匀变速——你写完了吗？"她没抬头。

"写完了。晚自习发。"宋星燃说。

"标题我改好了。'你的v-t图画对了吗？三个步骤检查'。"

"比你上次那个'函数零点三步就够了'长。"

"上次那个是让你改的。这个我自己想的。"她翻了一页完形填空，"差在哪里？"

"不差。就是长了四个字。"

"长了四个字就不是标题了？"

"是。"宋星燃说。他没有解释——上次那句"你函数零点总是算错？三步就够了"，苏晚柠改完之后阅读量涨了百分之三十。标题这件事，他已经不打算再跟她争了。她说她包了，就是包了。

走廊里有人在喊"课代表收作业"——英语课代表李雯抱着厚厚一摞练习册从一班门口经过，册子堆得太高，最上面一本歪了，她用下巴压住。这个动作宋星燃上学期见过——每次收作业都这样，下巴压练习册，像啄木鸟。

上午第二节是张桂兰的语文课。

张桂兰进教室的时候比平时晚了三分钟。她不是一个人进来的。身后跟着一个女生。

全班安静下来的速度比平时快了一拍。因为那个女生低着头，肩膀往内收，像是走廊里的光线让她不舒服。她穿着校服——但校服的拉链拉到了最上面，遮住了半截下巴。头发很长，披散着，刘海遮住了大半张脸。

"大家安静一下。"张桂兰站在讲台边上，手放在那个女生的肩膀上——动作很轻，像怕吓到她。"这学期我们班来了一位新同学。从市里转过来的。以后就在咱们一班了。"

教室里有了窸窣声。哪个市？为什么要转学？二月底转学的人很少——转学一般都是学期初，但二月底已经开学一周了。

"李可。"张桂兰轻轻推了一下女生的肩膀，"跟大家打个招呼。"

李可没有抬头。她的嘴唇动了一下——像是在说什么，但没有人听到声音。她的手指绞着校服下摆的边缘，白色的布料被她拧出了褶皱。

安静了三秒。

"好——"张桂兰没有勉强她，"李可，你坐最后一排那个空位。靠窗的那个。"

最后一排靠窗。那个位子上学期坐的是王雨晴——期末考试之后转去了文科班。桌面是空的，桌洞里还有王雨晴留下的半截橡皮和一张写了一半的物理卷子。李可走过去的时候，她的脚步很轻，校服裤腿拖在脚后跟上，在地上擦出细微的沙沙声。

她坐下来。把书包放在腿上——没放进桌洞。然后她把刘海往两边拨了一下——拨了不到一秒，又垂下来了。

宋星燃看了一眼她的侧脸。然后他收回目光，继续翻语文书。

不意外。

上辈子，李可是他的同班同学。

也是高二下学期转来的。也是坐在最后一排靠窗。也是不说话——从转学第一天到高考结束，在班里说过的字加起来不超过一百个。但她的成绩始终稳定在年级前三，高考六百八十七分，县高中第一，全省前两百。市里记者来采访的时候，她站在校长旁边，低着头，校服拉链拉到最上面。记者问她"学习秘诀是什么"，她说了三个字："没什么。"

那时候宋星燃就站在台下的人群里。同班三年，他跟李可说话不超过十句——不是不想说，是她的沉默像一堵看不见的墙，你走到墙根底下，不知道该怎么敲门。

有一个细节他记得很清楚。高三最后一次模拟考之后，班主任在班里表扬李可——"李可同学再次进入年级前三"。全班鼓掌。她低着头，手指在桌面上画圈。跟现在一模一样。

他现在知道那个圈是什么意思了。

不是不走心。是她的世界只有她自己进得去。

下课铃响。

李可没有动。周围的同学三三两两地站起来——去厕所的、去接水的、趴在桌子上补觉的。有人经过最后一排的时候多看了她一眼，但没有说话。新同学坐在最后一排角落里，不说话不抬头不跟人对视——你也不好意思主动搭话。教室里对新同学的好奇心就像水面上冒了个泡，咕嘟一声，破了。

赵磊从第二排转过来，压低声音："那个新同学——市里转来的——不会是市一中吧？市一中的人怎么往咱们这儿转？"

"不知道。"宋星燃说。

"她怎么不说话？"

"不知道。"

"你就不能多说一个字？"

"不能。"

赵磊翻了个白眼。他转过头去看了一眼李可——她还在低着头，手指在桌面上画圈。赵磊看了两秒，转回来了。

苏晚柠没有回头。但她把英语线圈本翻到了新的一页，在空白页上用笔写了一行字，然后推到宋星燃桌上。

宋星燃低头看。

"她是不是不舒服？"

宋星燃在下面写了一行字，推回去。

"不知道。但别去问她。让她自己待着。"

苏晚柠看了他一眼。那个眼神的意思是：你怎么知道？

宋星燃没有解释。他总不能说"上辈子她跟我同班"。

下午第二节下课之后，体委王浩站到了讲台上。

王浩是一班的体育委员。一米七八，练短跑的，说话声音大得隔壁班都能听见。他拿着一张皱巴巴的报名表，用粉笔在黑板上写了四个大字：运动会报名。

"春季运动会——三月二十号到二十一号——还有不到三周！"他把粉笔头往粉笔槽里一丢，砸歪了邹成排列好的白色长粉笔。"项目有：一百米、两百米、四百米、八百米、一千五百米、三千米——女生有八百米和一千五百米——还有跳高、跳远、铅球、4×100接力。班主任说了，每个人至少报一个。不想报的找我——"

"找你你就不让我报了？"底下有人喊。

"找我可以商量。"王浩嘿嘿一笑。"但我劝你们别商量。去年运动会咱们班拿了团体第三，今年目标是第二——不对，是第二——不对，反正比去年好。来报来报——先到先得——跑步项目满了就得调剂去铅球——"

他话没说完，底下一阵哄笑。调剂去铅球——那是对运动废物最委婉的惩罚。

宋星燃从第四排站起来，走到讲台旁边。

"跳高。"

王浩愣了一下。他看着宋星燃——不是那种"你也会运动"的吃惊，是"你怎么不报跑步"的困惑。因为整个一班都知道宋星燃跑步——上学期晨跑晚跑，冬天零下八度他在操场跑圈，体育课三千米测试他跑了全班第二，仅次于王浩本人。

"你不报一千五？你一千五能进前三。"

"不报。太费时间。"

"一千五就几分钟——"

"练一次四十分钟。"宋星燃拿起粉笔，在报名表的跳高那一栏写了自己的名字。粉笔字写得不算好——比张桂兰的板书差远了——但笔画很干脆。"跳高练三次就够了。三步助跑，起跳，落地。从开始练到能比赛，二十几分钟。不占用时间。"

王浩张了张嘴，又合上了。他大概想说"你这么功利"，但他看了一眼宋星燃的表情，决定这句话咽回去。

宋星燃放下粉笔，走回座位。

苏晚柠一直在第三排听着。她等到宋星燃坐下来，才转过来。

"我以为你会报跑步。"

"为什么？"

"因为你每天早上都在跑。寒假也在跑。"

"跑步是为了醒脑。不是为了比赛。"宋星燃把课本翻开。"跳高是最简单的项目——你只需要在杆子前面跑三步，然后把自己扔过去。练三次。比赛那天发挥好就行了。不用每天训练，不用占晚自习。"

"所以你选跳高的理由不是你能跳多高——是因为它最省时间。"

"对。"

苏晚柠看着他。看了大概三秒。然后她站起来，走到讲台旁边。

王浩正在整理报名表。他看到苏晚柠走过来，眉毛挑了一下。

"苏晚柠？你报什么？"

"跳高。"

王浩的笔停住了。他看着苏晚柠——比刚才看宋星燃的时候更困惑。因为苏晚柠上学期体育成绩中规中矩，跳高从来没有报过。她的体能测试数据里，跳高的成绩是某个不起眼的数字——不高，不低，老师不会多看第二眼。

"你——跳高？"

"对。"

"你之前跳过吗？"

"没有。"苏晚柠说完，顿了顿，补了一句，"但我会量步点。"

"什么步点？"

"三步助跑的每一步踩在哪里。第一步踩标记点，第二步调整重心，第三步起跳。我的化学实验每次都走三步——从实验台左边走到试剂架前面——距离是固定的，步幅也是固定的。我闭着眼睛都能踩准。"

王浩的表情变了一下——不是困惑，是某种恍然大悟。他想起化学课上苏晚柠做实验的样子：拿量筒的手不抖，用胶头滴管的手可以悬停三秒不落——化学老师说她的实验操作是"全年级最标准的"。

"行。"他在报名表上写下了苏晚柠的名字。"跳高——女生组。男女分开的。还有一个名额。谁还想报——"

"我。"

声音从最后一排传来。

很低。低到几乎被教室里的嘈杂吞没了。但王浩听见了——因为那是一个所有人都还没听过的声音。

李可。

她站在座位旁边，右手抓着校服下摆的边缘——同一个位置，已经在第二节语文课上被她拧出了褶皱。她的脸仍然被刘海遮着，但她站着的姿势比坐着的姿势看起来不一样——至少她站起来了。

王浩愣了一下。"你——新同学？"

"李可。"她说。这次声音大了一点——大概是从耳语变成了正常说话的最低音量。

"你要报什么？"

"跳高。"

全班安静了大概两秒。不是因为吃惊——是因为所有人都没想到她会开口说话。从早上进教室到现在，她没有跟任何人说过一个字。体委喊了半天运动会报名她也没抬头。现在她站在最后一排，抓着校服下摆，报了跳高。

王浩写下了她的名字。手有点抖——不是紧张，是他握笔太用力了，报名表的纸被他戳出了一个浅浅的印子。

"好——女生跳高还有一个名额——有人要跟新同学竞争吗？"

没有人说话。

李可坐回座位。她把书包从腿上拿起来——这是她今天第一次把书包放下来。然后她把桌洞里的半截橡皮和写了一半的物理卷子拿出来，放在桌角上。动作很慢，像是在确认这些东西不属于她。

苏晚柠从讲台上走回来的路上，经过最后一排。她没有停下来看李可。但她在走过的时候放慢了半步——不是刻意的，是下意识的。

宋星燃注意到了这个半步。

他没有说话。他在笔记本上翻了一页新纸，写下了一行字："专栏第三篇：化学方程式配平——原子守恒三步法。"

然后他停了笔。

他想到

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggdowns.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】