赵星一第一次见到罗阅，是在一个秋天。
她知道自己即将有一个哥哥，要去接他回家。
关于这件事，爸爸妈妈已经跟她说了很多。她其实还挺期待的，但也有点忐忑，一点点。
她是独生女，也没有什么亲戚家的哥哥姐姐，就这样一个人长大。
去年上了小学，还是没交到什么朋友。赵星一觉得没什么，她不需要朋友，一个人就很好。
但是，一个哥哥，一个会住到家里，每天和她待在一起的哥哥，似乎是不一样的。
今天妈妈给她穿了新买的小裙子，是白色的，后面有一个长长的蝴蝶结，她很喜欢，出门前照了好久的镜子。
但不知道这个哥哥会不会喜欢自己。
因为她不算是一个讨人喜欢的小朋友，她知道的。
怀着这样那样的心情，她终于见到了他。
一个很像老师的人带了一个男孩出来，她好奇地看过去，知道这就是哥哥了。
他个子挺高，比她高了不少，有一双很淡漠的眼睛，像黑色的玉石，笑起来眼睛里也没有笑意。
其实那也算不上笑，他就只是扯了扯嘴角而已，礼貌性地展露了一个标准笑容。
他看起来很有礼貌，可他没有笑。
赵星一微仰着脸看他，攥紧了自己的裙子。
妈妈似乎并不觉得他敷衍，很高兴地给他们互相介绍，让赵星一叫哥哥。
她仍旧攥着裙子，很小声地叫了声哥哥。
罗阅又露出了那种礼貌的笑容，说了声：“你好。”
他们只是很生疏地打了招呼，可爸爸妈妈在旁边笑着，对此已经很满意了。
“阿星，你牵着哥哥的手呀。”妈妈说，“带哥哥去找我们的车。”
其实她很想说不，但知道这样不礼貌。而且来之前，爸爸妈妈反复说过，让她对哥哥好一点的。
好在这时哥哥主动伸出了手，于是她也伸手，牵住了他手指。
他的手冷冰冰的，像他这个人一样，让人有些不敢靠近。
回去的车里，她和罗阅坐在后面。她难得坐得端正，目不斜视的，一次也没往旁边看过。
虽然爸爸妈妈都很满意，但她知道，他并不像他表现出来的那样。
他很优秀，也听话，总是彬彬有礼的，一切都无可挑剔，可她并不喜欢他。
小孩子之间有一种独特的沟通方式。虽然罗阅可能并不想承认，虽然他表现得异常成熟，但他当时还不到九岁，也只是个小孩子而已。
旁边没人的时候，他那种精妙的伪装就卸了下来，好像并不屑于在她面前这样。
不像在大人面前，总是表现得完美无缺，连笑都像是精心设计好的。
但赵星一都能看出来。
她还能看出来，他在妈妈面前会更自然一点，伪装的成分也少一点。
也许是因为，当时是妈妈决定要带他回来的。
而且，不管从哪个方面来看，妈妈都是一个很好很好的妈妈。
她送他们去学钢琴，冬天也带他们去吃冰淇淋，给他们在落日的桥边拍合照，带他们去买花，教他们把花编成花环挂在房门外。哥哥的是紫色鸢尾，她的是百合。
这种时候，赵星一总会下意识地偷偷看罗阅，想从他脸上找到点不一样的情绪。也不知道是想证明什么。
可他从来没有如她所愿。简直像一个设定好程序的机器人，任何情况下都有完美应对，只是没有真实感情，也没有任何温度。
大人们不会这么觉得。他们喜欢这种完美，胜过所谓的感情和温度。
在这样一个完美的典范身边，赵星一只好努力表现得像一个懂事听话的妹妹。虽然肯定没有他做得那么好。
****
很难形容那段时间她和罗阅之间的关系，不亲密，但也不算太疏远。在学校遇见不会打招呼，在家里却坐在餐桌的同一边，扮演哥哥和妹妹的角色。
他们就这样维持着一种微妙的平衡，相安无事地过了一段时间。
这平衡终于被打破，却是以一种最惨烈的方式。
——车祸。
赵星一九岁，罗阅还没满十一岁那年，妈妈在一场交通事故中遇难，永远地离开了他们。
一切都太突然。甚至早上出门前，赵星一还在因为不想喝牛奶和妈妈斗智斗勇，悄悄把牛奶倒进了餐厅的花瓶里。
到了下午，她还在上课，突然有老师来带她出去，说家里有大人接她回家，下午的课不上了。
老师没多说什么，但赵星一还是本能地从中感受到了不寻常的气息。
她在校门口见到了罗阅。
也是一个秋天的下午，一切都很像两年前刚见面那一天。
只是这次换她走出来，他站在那里等候。
来接他们的人也不是爸爸妈妈，是家里的司机杜叔叔。
校门口不让停车，车停在了另一条街，要走到路口去。杜叔叔叮嘱了罗阅两句，就接过赵星一的书包，先去开车了。
不详的预感越来越强烈。她猜自己看起来可能有点害怕，身体在微微地发抖。
总之罗阅站在那里，脸上是那种一贯的带点冷淡的表情。他在外面，在别人面前是从来不装的。
他看着她，像是看穿了她的无助和恐惧，没说话，只是走上前，伸手牵住了她。
和两年前那次牵手不同。这次他的手温热，手心还有一点汗。
就是这一点湿意，让她突然明白，其实和看起来不一样，他大概也有点紧张。
她早说过了，小孩子有自己的沟通方式。
她的手被牵住，侧过头去看他，突然就觉得他没那么有距离感了。
也不知道哪里来的勇气，她伸出另一只手，抱住他的手臂，很亲密地凑到了他身边。
罗阅的身体有一瞬间的僵硬，往旁边倾了倾身，似乎是想远离。
但他到底没这么做。可能是靠近之后，发现了她其实正在发抖。
上车之后，他们仍旧一起坐在后面。赵星一手还在被他牵着，脸蹭着他手臂，安静地靠在他身上。
秋天的下午，她看着车窗外飞驰而过的风景，闻到他身上和自己相同的沐浴露味道。
然后终于在这一刻，后知后觉地意识到，他们早就是家人了。
****
妈妈去世后的那段时间，家里的气氛很压抑。
房子的每一个角落都弥漫着悲伤，而爸爸尤其消沉。他以前每天都很忙，现在却不怎么去工作了，每天都待在家里。
虽然在家，但也几乎见不到他的人。他整天整夜地把自己锁在房间里，像是在房子里隐形了。
在他的悲伤面前，他们那种孩子的悲伤都显得无足轻重了起来。
虽然悲伤不该
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc