都灵，清晨6:47。
阿德勒在第三次检查装备包时，被布冯从背后拍了一巴掌。
“你的护腿板已经确认过五遍了。”门将把他按在餐桌前，“吃早餐，不然我就告诉媒体尤文新援有强迫症。”
餐桌上摆着——毫无意外——柠檬挞。不过是都灵一家老店买的，糖霜撒得有些潦草。
内德维德凑过来看了一眼：“说真的，你俩这柠檬挞的梗，现在《米兰体育报》有个专栏叫‘甜点德比’。”
“什么？”
“昨天他们拍到达科特在米兰内洛外带了六个柠檬挞进去。”皮耶罗笑着翻报纸，“配文是：‘米兰试图用甜食腐蚀尤文防线？’”
阿德勒盯着挞皮上的糖霜裂痕，突然说：“他会自己做。”
“什么？”
“菲利波。”阿德勒用叉子轻轻戳开挞心，“如果他想传递什么信息，会自己做柠檬挞。因为十七岁那年，我教过他糖酸比1.3:1的秘诀。买来的……不够精确。”
更衣室安静了两秒。
然后特雷泽盖用叉子猛敲杯子：“我受不了了！你们两个能不能直接结婚然后去开甜品店？！”
---
【尤文球队大巴，前往机场路上】
随队记者：（举着录音笔）莱纳，再一次以对手身份回圣西罗，感受如何？
阿德勒：（望着车窗外飞逝的风景）我曾在圣西罗的客队更衣室，哦或者说梅阿查，待过两年。那里的淋浴水压总是不稳，第三间柜子的门关不严，天花板上有块水渍像托斯卡纳的地图形状。
（停顿）
但这些记忆和今天的比赛无关。今天那里只是需要攻克的客场。
记者：有特别想对位的球员吗？
阿德勒：（终于转头，直视镜头）足球是十一人对十一人的运动。
（他转回头，但记者捕捉到他无意识地转动左手腕——那里空着，护腕今天没戴）
---
米兰，清晨7:03。
因扎吉正在往包里塞第六双球袜时，被马尔蒂尼没收了行李箱。
“你是去比赛，不是搬家。”队长把多余的袜子、三本战术笔记、甚至一个心率监测仪都拿出来，“而且这是什么？”
因扎吉抢过心率仪：“研究表明！人在紧张时心率会——”
“——会在看见老情人时爆表？”加图索从门口探头，“皮波，全意大利都知道你昨晚失眠了。卡拉泽说你房间灯亮到三点。”
“我在研究录像！”
“研究阿德勒2003年2月对罗马那场的防守选位？”皮尔洛端着咖啡飘过，“那场录像我借走了。顺便说，他第38分钟那次造越位确实精彩。”
因扎吉崩溃地抱住头：“你们怎么都有他的录像？！”
西多夫拍拍他的肩：“因为卡佩罗上周公开说‘阿德勒是曾经被尤文低估的天才，是现代后卫的教科书’。现在意甲所有前锋都在研究他。”他眨眨眼，“但只有你在研究……教科书作者的童年习惯。”
---
【米兰球队大巴，开往圣西罗】
车内摄像头记录：
卡卡在听福音音乐，加图索在检查护腿板，内斯塔闭目养神。
因扎吉坐在倒数第二排，膝盖上摊开一本笔记本。不是战术笔记，是那种带锁的日记本——锁已经坏了，用橡皮筋捆着。
西多夫偷瞄到一页，上面用意大利语和德语混写着：
“2001.4.6 他说我的跑位像爵士乐，即兴但有根音。
2003.11.18 进球后他在电话里说：我知道你会往那里跑，因为雨天地滑，你第三次变向总缩短15厘米。
2004. ——”
后面的字被用力划掉了，纸面有轻微凹陷，像是笔尖停顿了很久。
因扎吉突然合上本子，看向窗外。圣西罗球场的轮廓在地平线上浮现，像一头沉睡的巨兽。
他摸了摸口袋，里面有两颗柠檬糖——自制的那种，用透明糖纸包着，糖纸里塞了张纸条。
---
圣西罗的南看台已经唱了四首歌。球员通道里，湿度混合着草屑、热敷膏和紧张的气味。
阿德勒站在尤文队列的第四位，正调整左手腕上的胶布——今天他没戴护腕，改用肌内效贴布，贴出一个复杂的几何图案。
“这是什么新式护身符？”基耶利尼问。
“压力分布优化。”阿德勒说得很认真，“手腕在举手示意越位时承受的扭矩——”
“停。”卡纳瓦罗捂耳朵，“我今天的脑容量只够记米兰的进攻套路。”
前方，米兰的队伍开始移动。阿德勒抬眼，正好看见因扎吉的背影——9号球衣，下摆塞进短裤，后颈汗湿了一小块。
他的脚步微不可察地顿了一下。
然后继续向前。
---
【高帧速摄影机捕捉的细节】
17:03:22 两队并行走向出口时，因扎吉的右手小指无意识地蜷缩了一下。
17:03:24 阿德勒的视线落在那个小动作上，嘴角肌肉轻微抽动——不是笑，是某种条件反射式的识别。
17:03:31 阳光从出口涌入，因扎吉眯起眼睛。这个瞬间，阿德勒的目光终于落在他脸上，持续了0.8秒。
17:03:42 两人擦肩。距离37厘米。没有对视。
17:03:45 阿德勒的左手轻轻碰了一下自己的大腿外侧——那是他思考时的习惯动作。
17:03:58 因扎吉把一颗柠檬糖塞进嘴里。糖纸落在地上，被后面走过的加图索踩了一脚。
---
看台上，西蒙尼·因扎吉用围巾捂住下半张脸。
旁边的拉齐奥老队友问他：“你赌谁赢？”
“我赌……”西蒙尼叹气，“赌他们两个今晚都会做关于对方的噩梦，不管比赛结果如何。”
---
开场哨响后，故事变成了这样：
第7分钟，皮尔洛长传找因扎吉。阿德勒没有盯人，而是指挥整条防线前压。越位。
第12分钟，卡卡突破后横敲，因扎吉抢点。阿德勒抢先半步把球捅出底线。两人在惯性下撞在一起，手肘碰手肘，像触电般分开。
第21分钟，米兰角球。因扎吉在人群中突然反向跑动——不是跑向球门，而是跑向阿德勒。他撞进对方怀里，同时耳语：
“糖酸比错了，你买的那家是1.28:1。”
阿德勒瞳孔骤缩。就这0.3秒的分神，球落到后点，西多夫头球攻门——被布冯神勇扑出。
基耶利尼冲阿德勒吼：“专注！”
阿德勒盯着因扎吉跑开的背影，第一次在场上露出了近乎恼怒的表情。
---
【天空体育解说席】
解说A：我们看到阿德勒和因扎吉有一次短暂交流……看起来不太友好？
解说B：（笑）这两个人的“交流”从来不需要语言。你看刚才那个跑位，因扎吉明显是故意去干扰阿德勒的防守注意力。
解说A：但这很冒险！如果西多夫那个球进了，阿德勒就要为分神负责。
解说B：这就是因扎吉的风格——用一切手段赢，包括心理战。不过……（调出热力图）有趣的是，阿德勒今天的活动范围比平时小了15%，他好像刻意保持在因扎吉周围10米内。
---
第38分钟，真正的时刻来了。
米兰反击，四打三。因扎吉从中场开始斜
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc