霜莉打开邮箱时,那封邮件已经在那里躺了三天。发件人是个陌生的名字:林小雨。主题是“一封迟到的感谢信”。
她本以为是普通的读者来信,准备像往常一样礼貌回复。但点开后,她愣住了。邮件很长,不是简单的赞美或反馈,而是一个完整的故事。
“青砚老师,鱿鱼老师:
请允许我先自我介绍。我叫林小雨,二十五岁,在上海一家广告公司工作。写这封信时,我正坐在浦东一间高层办公室的窗边,看着外面灰蒙蒙的天空和密密麻麻的建筑,手里拿着一本已经翻旧了的《豆腐山林》。
这是我第三次读这本书了。第一次是半年前,在一位朋友的推荐下;第二次是一个月前,当我决定辞去工作时;第三次是现在,在我即将离开上海,回到家乡小城的前夜。
我想告诉你们,这本书如何改变了我的生活轨迹。这不是夸张,而是事实。
半年前,我还是你们书中苏寻味最初的样子:充满好奇,四处探索,渴望体验所有新鲜事物,却很少真正深入理解任何一样。我在广告业工作,表面光鲜,收入不错,每天接触最新的潮流和创意。但我总感到一种空洞——就像苏寻味在尝遍美食后,仍然觉得缺少什么。
然后我遇到了《豆腐山林》。朋友说‘这本书很像你,总在寻找,但不知道在找什么’。我买来读,一开始被精美的插图和温暖的故事吸引,但真正击中我的,是叶静心对苏寻味说的那句话:‘深度不是排斥广度,而是为广度提供根基。’
那晚我失眠了。躺在床上,回想自己过去五年的生活:换了三份工作,搬了四次家,谈了两次无疾而终的恋爱,学了五种技能但无一精通。我一直在追求‘更多’——更多经验,更多人脉,更多收入,更多认可——却从未给任何一件事足够的深度和时间。
就像苏寻味,我一直在表面滑行,从未真正潜入深处。
一个月前,公司接了一个大项目,我被任命为创意总监。这是我一直想要的位置,但当我真正得到它时,我却感到恐惧——不是对责任的恐惧,而是对自我的恐惧:如果我继续这样生活,五年后,十年后,我会成为什么样的人?一个精通各种表面技巧但内心空洞的‘专业人士’?
那晚我又翻开《豆腐山林》,读到苏寻味接受豆腐挑战的段落。她一次又一次失败,但一次又一次尝试;她笨拙但专注,缓慢但坚定。我突然哭了,不知道为什么。
第二天,我递交了辞职信。上司很惊讶,同事不理解,父母很生气。但我知道,我必须停下来,必须像苏寻味一样,给自己一个挑战,一个深入理解某件事的机会。
我决定回到家乡,那座我十八岁就急于离开的江南小城。我的祖父是位传统木匠,今年八十岁了。我小时候看他做木工,觉得那是陈旧无用的手艺。但现在我想,也许那里有我需要学习的‘深度’。
离职手续办了一个月。这期间,我第二次读《豆腐山林》,带着不同的心境。这次我注意到了之前忽略的细节:叶静心的厨房里,每件工具都用了很多年,都有了手的印记;她院子里的植物,都是慢慢长大的,有了自己的性格;甚至她说话的方式,都是经过时间沉淀的,简单但有分量。
我开始理解,深度需要时间,专注需要勇气,真正的理解需要放下浮躁和虚荣。
明天我就要坐高铁回家了。行李已经收拾好,大部分是在上海积累的各种物品:名牌包, designer clothes,最新款的电子产品,各种社交场合的‘装备’。但我在打包时,每一样都问自己:这对我寻找深度有帮助吗?最后只带了一个行李箱,里面是简单的衣物,几本书,和那本《豆腐山林》。
今晚,我第三次读这本书。在办公室的最后一夜,周围是加班的同事,电脑屏幕上还有未完成的方案,窗外是上海的璀璨夜景。但我的心已经飞回江南,飞回祖父的工作坊,飞向一个未知但让我心安的未来。
我不知道回去后会面对什么。祖父可能会觉得我疯了,放弃高薪工作回来学快失传的手艺;邻居可能会议论,说我在外面混不下去;我自己可能会怀疑,这个选择是否正确。
但就像苏寻味在深山里坚持做豆腐一样,我想坚持一次,深入一次,真实一次。
所以写这封信,是想感谢你们。不只是感谢你们创作了一本好书,更是感谢你们通过这本书,让我看到了另一种生活的可能性,另一种成长的方式,另一种价值的定义。
《豆腐山林》对我而言,已经不仅是一本书。它是一个路标,一个启示,一个朋友。在我最困惑的时候,它给了我方向;在我最恐惧的时候,它给了我勇气;在我最孤独的时候,它让我知道,有人理解这种对深度的渴望,对真实的追求。
我不知道未来会怎样。也许我会成为合格的木匠,也许不会。但至少,我会尝试,会深入,会理解。
就像你们在书中写的:‘重要的不是最终是否成功,而是是否开始了真正的寻找;不是是否到达了终点,而是是否走在了正确的路上。’
我正在开始我的寻找,走我的路。
谢谢你们照亮了这条路。
祝你们创作顺利,友谊长青。
一位正在学习深度的读者
林小雨
2023年11月5日夜”
霜莉读完邮件时,眼睛已经湿润。她叫来鸿雁,两人一起又读了一遍,都沉默了。
这样的来信不是第一封,但每次都让她们深受触动。创作时,她们专注于故事本身,人物塑造,主题表达,很少想到这些文字和画面会如何影响真实世界中的人们。
“我们是不是应该回一封长信?”鸿雁轻声问。
霜莉点头:“不仅要回信,也许我们可以做些什么。”
她们花了整整一个下午回复这封信。不是简单的感谢,而是真诚的分享:分享她们自己的困惑和选择,分享创作过程中的挣扎和突破,分享对“深度”与“广度”的持续思考。
霜莉写道:“小雨,你的信让我们看到了创作最珍贵的意义:不是自我的表达,而是与他人的共鸣;不是技巧的展示,而是心灵的对话。你说《豆腐山林》给了你方向,但我们要说,你的选择给了我们信心——让我们相信,在这个浮躁的时代,仍然有人愿意慢下来,深下去,真起来。”
鸿雁补充:“如果你开始学习木工,过程中有任何想分享的,我们都愿意倾听。我们也在学习——学习如何通过食物理解世界,如何通过创作连接他人。也许有一天,你的木工故事可以成为‘食味人生’系列的一部分,让更多人看到传统手艺的魅力和深度。”
她们还寄出了一份小礼物:一本新制作的手工书《茶烟岁月》,附上一张手写卡片:“给正在寻找深度的小雨——江湖路远,但每一步都算数;创作艰难,但每一笔都真诚。祝你在祖父的工作坊里,找到属于自己的‘豆腐’和‘茶’。”
邮件发出后,她们继续自己的工作,但林小雨的故事留在了心里。它提醒她们,创作不只是艺术表达,也是社会责任;作品不只是商品,也是可能改变人生的力量。
两周后,林小雨回信了。附上了几张照片:一张是江南小城的老街,青石板路,白墙黑瓦;一张是祖父的工作坊,堆满了木材和工具,老人正专注地刨一块木头;一张是她自己的手,已经有了细小的伤口和木屑的痕迹。
“我已经开始学习了。祖父一开始不理解,但看到我真的在学,慢慢接受了。第一天,他只让我看他工作,不许我碰任何工具。第二天,他让我打磨一块小木料,我磨了三个小时,直到表面光滑如镜。第三天,他教我认识不同的木材:榉木坚硬,杉木轻软,樟木防虫,每种都有自己的性格。
“就像叶静心的食材,每种都需要不同的对待方式;就像苏寻味的豆腐,每道工序都需要耐心和专注。
“我现在每天六点起床,和祖父一起工作到中午,下午整理笔记,晚上阅读相关书籍。生活简单到近乎单调,但内心充实到近乎饱满。我终于理解了苏寻味在山林中的感受:不是逃避,而是深入;不是放弃,而是选择。
“谢谢你们的回信和礼物。《茶烟岁月》我读完了,又一次被深深打动。特别是两位茶人最终的理解:不是谁说服了谁,而是各自在对方身上看到了自己缺少的,又确认了自己坚持的。
“我正在经历类似的过程。祖父的‘守旧’和我的‘求新’,不是对立,而是对话。他教我用传统方法处理木材,我则研究如何让这些手艺被现代人理解和欣赏。我们争吵,我们妥协,我们互相学习。
“这也许就是深度带来的礼物:不是单一的真理,而是复杂的真实;不是简单的答案,而是丰富的可能。
再次感谢你们。不仅为这本书,更为它开启的这段旅程。
小雨”
这封信成了霜莉和鸿雁那周创作会的主要话题。她们讨论了艺术与社会责任,创作与影响,个人表达与公共价值。
“有时候我觉得,我们太幸运了。”霜莉说,“可以用创作做自己喜欢的事,还能影响到像小雨这样的人。这是一种特权,也是一种责任。”
鸿雁同意:“所以我们要更认真地创作,更真诚地分享,更负责任地使用这种影响力。不是教化,不是指
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc