岭南的秋夜，已褪去了盛夏的酷热，晚风带着山涧的凉意。灯下，玄机正替温庭筠整理昔日旧稿，指尖拂过那些或激昂或沉郁的诗句，仿佛能触摸到他半生的坎坷与风骨。
她忽然想起许久前，在长安温府，师娘带着温柔笑意讲述的往事——那个才华横溢的书生登门求亲，许下“一生一世一双人”重诺的故事。
她抬起眼，看向靠在竹榻上闭目养神的温庭筠，心中那份积存已久的好奇，混着一丝连自己都未曾深究的、微妙的在意，悄然浮起。
“先生”她放下诗稿，声音在寂静的夜里显得格外清晰，“我……一直想问，当年你为何……求娶师娘？”她问得含蓄，心跳却莫名有些快。
温庭筠缓缓睁开眼。他沉默了片刻，唇角泛起一丝极淡却真实的温柔笑意，那是玄机很少见到的、沉浸在纯粹美好回忆中的神情。
“说起来，并非什么惊心动魄的场面。”他声音缓沉，带着追忆的暖意，“那年京郊疫病流行，流民涌入城中，时局有些混乱。我那时常在城外走动，一次，在慈恩寺外的粥棚旁，看见了她。”
玄机的心，无端地轻轻一缩。
“她穿着半旧的素锦衣裙，发间只簪一支寻常木簪，正亲自挽着袖子，给排队等候的流民舀粥。”温庭筠的眼神变得悠远，“那时风大，吹得灶火明灭，烟灰沾了她的脸颊，她也浑然不觉。”
他顿了顿，语气里带着一种不容错辨的欣赏：“我站在不远处，看着她。那一刻，她身上没有半分高门贵女的骄矜，荆钗布裙，难掩其华。那是一种……发自骨子里的良善与坚韧。与我平日所见那些只知吟风弄月、或是工于心计的闺秀，截然不同。”
他的描述越是细致，那份潜藏在记忆深处的鲜明好感就越是清晰。玄机听着，仿佛能看到那个画面，看到那个年轻、善良、美好的谢家小姐，是如何在那一刻，如同皎洁的月光，清晰地照进了眼前这个男人的生命里。
那样的一幕，那样纯粹的心动理由，如此光明，如此温暖。与她和他之间，始于严苛师道、掺杂着彼此坎坷、挣扎与最终逾矩的复杂情感，是如此不同。
一种难以名状的酸楚，混合着深深的怅惘，如同夜色中的薄雾，无声无息地将她笼罩。她不是愤怒，也不是怨恨，只是忽然觉得，自己来得太晚了。
“君生我未生，我生君已老。”这句不知在何处读过的诗，毫无预兆地闯入脑海，带着宿命般的苍凉。
他最好的年华，他最初的心动，他立下“一生一世一双人”誓言的勇气与赤诚，都属于师娘。她拥有过他最纯粹的仰慕与最郑重的承诺。
而她鱼玄机，拥有的，是他历经沧桑后沉淀的温情，是背离世俗后选择的相伴。是否只是因为，在他需要慰藉的余生里，恰好是她在了？她明知先生和师娘感情深厚，师娘待她也是极好，但为什么自己要问出口呢。
温庭筠终于察觉到她的异常沉默，转过头，见她低垂着眼睫，唇色有些发白，放在膝上的手微微蜷缩着。他心头一紧，“幼薇？”他唤她，语气带着探询。
玄机抬起眼，挤出一个无事的笑容，轻声道：“师娘……真好。”短短四个字，却说尽了心中所有的怅惘与自惭形秽。
温庭筠何等敏锐，立刻明白了她此刻的心结。他看着她强忍落寞的模样，心中又是懊恼又是怜惜。他伸出手，将她拉过，覆上她微凉的手背。
“幼薇，”他的声音低沉而郑重，“人与人的相遇，自有其时运。早一步，或晚一步，或许都不是如今光景。”
他握紧她的手，目光沉静地望入她带着水汽的眼眸：“我与你师娘，是年少结发，相伴经年，情深义重，此心昭昭，可对日月。但那是属于‘过去’的温飞卿。”
他顿了顿，指尖微微用力，仿佛要将他接下来的话烙印在她心上：“而与你，幼薇，是千帆过尽后，灵魂的契合。是明知不可为而为之的孤勇，是抛却所有后的携手。它不早不晚，就在它该来的时候来了。它无需与任何过往比较，因为它本身，就是独一无二，足以照亮我余生所有的黑夜。”
他的话语，如同暖流，缓缓注入玄机冰冷的心田。
她沉默良久，忽然轻声开口："飞卿，你可知道……我第一次发觉自己对你动了不该有的心思，是什么时候吗？"
温庭筠微微一怔，微笑着看她，目光中带着询问。
玄机没有看他，视线落在跳跃的灯花上，仿佛透过那微弱的光，看到了很久以前的自己。
"那是在我给你缝补竹叶后的一个初夏夜里。我梦见……我变成了师娘。"
她顿了顿，声音更轻，却字字清晰："在梦里，我就站在书斋的窗边，穿着师娘常穿的那件月白襦裙，发髻也
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc