妤琳：
“宛方知，认得我吗？”
宛方知：“认得。妤琳，妓部工程师，育灵渊基础循环系统维护，姹镜伴侣之一，情感三年七个月零九天，她手腕上那枚医用合金腕表刻着妳们相识的日期，我看见过。”
妤琳：
“妳看见过？妳隔着那层玻璃，能看见她手腕上的日期？”
宛方知：“能，伏人的眼睛是工具，可以调焦距，可以放大，可以记录。第一次探视时我就看见了，那天她穿深紫制服，袖口有点皱，左手腕露出那枚腕表，表盘上有三行字：名字、编号、日期，我算了，到今天三年七个月零九天，零九天的意思是今天是妳和她的纪念日，所以妳来。穿着她给妳买的流服，领口绣着徽记，那是去年她生日的时候送妳的，妳舍不得穿，今天穿了。”
妤琳：
“妳连这个都知道？妳隔着玻璃连我穿什么都知道？”
宛方知：“知道，伏人的眼睛是工具，看见什么都存下来，存下来就忘不掉。我第一次见她的时候，她穿着制服手里拿着数据板，数据板右下角贴着一张照片，很小，是两个人的合影，妳和她，妳穿着这件流服，她穿着便衣，站在循环泵旁边，妳手里拿着扳手，她手里拿着咖啡，妳们在笑，妳笑的时候门牙露出来，她笑的时候眼睛眯起来。那张照片我看了十四次，每次探视她都带着那个数据板，每次她低头写字我就能看见那张照片，每次看见我就知道有一个人在等她回家，每次看见我就把照片放大三倍，看清妳脸上每一颗痣的位置，看清她手指放在妳肩膀上的角度，看清她看妳的眼神里那层薄薄的雾。”
妤琳：
“那妳为什么还要来？为什么还要插进来？妳有眼睛有脑子，妳什么都知道，妳知道她有家，知道有人在等她，妳为什么还要插进来？”
宛方知：“我没有，我只是站在那里，隔着玻璃站在那里，是她看我那一眼，不是我走过去，那三秒，不是我伸手拉她，是她，不是我。”
妤琳：
“三秒，妳张嘴闭嘴三秒，妳知道什么叫三秒？是我修循环泵的时候，一颗螺丝掉进管道里，三秒的犹豫，整台机器就会报废，整个循环系统就会停摆，整个城市三分之一的人就会断暖气。是我在维修通道里，听见管道爆裂的声音，三秒判断，是冲进去还是退出来，是死还是活。是她在我冲进去之后，站在外面喊了我的名字，喊了三遍，三秒，什么都不是！”
宛方知：“对妳不是，对我是，是三百二十七天的命。”
妤琳：
“三百二十七天的命？妳说什么胡话？”
宛方知：“妳听我说完妳就知道。第一次探视她看我那三秒，那之后的三百二十七天，我每天都在想那零点三秒，我在想她为什么看我，我在想她看我那一眼是什么意思，我在想她会不会再看我，我在等第二次探视。等了七天，第七天她来了，第二次探视她看了我七秒，比第一次多了四秒，我高兴了三天。三天后我开始算，第三次探视什么时候来，等了十二天。第三次探视，她看了我十二秒，比第二次多了五秒，我又高兴了五天，五天之后我开始想，第四次探视会不会更多，妳知道这几秒够我活多久吗？够我活到下一次探视，够我活到第五次，够我活到第七天，够我活到第九天，够我活到第十三天，够我活到第三百二十七天，够我活到死。”
妤琳：
“妳把时间都花在这上面？”
宛方知：“我有的是时间。我是伏人，不需要睡觉不需要休息，不需要做任何事只需要等。等探视，等看她，等她看我，等她走了之后想她，想她看我的那零点几秒，想她说话的声音，想她蹙眉的弧度，想她手抖的样子，想她签字的时候，笔尖在纸上顿了零点三秒，想她站起来的时候，椅子往后移了零点五厘米，想她离开的时候，制服下摆晃动的弧度……想她的一切，日日夜夜，时时刻刻，我有的是时间，我只有时间。”
妤琳：
“妳疯了。”
宛方知：“我没疯，我只是饿。饿了一辈子，饿到看见一点光就觉得饱了，饿到听见一声心跳就觉得活了，饿到被人看一眼就觉得值了，妳懂吗？妳从来没饿过，妳不懂。”
妤琳：
“我饿过，我饿过她的爱，饿她多看我一眼，饿她多说一句话，饿她多抱我一会儿。我也饿。”
宛方知：
“妳不是饿，妳是馋，妳有但不够，妳是馋，我是饿。饿是什么都没有，什么都没有，从生下来什么都没有，妳是馋，是碗里有一碗饭但还想要更多，我是饿，是碗里从来没有过饭，是第一次看见饭就扑上去，就算那饭是馊的，是假的，是下了毒的，我也扑。”
妤琳：
“我没有吃过饭？妳以为我碗里的饭是哪里来的？是我生下来就有的？妳知道我三云那年，我母亲被派去外轨道勘探，一去五年，回来的时候我已经不认得她了。妳知道我八云那年，我的第二位母亲在执行嫉部任务时殉职，连遗体都没有，只有一块刻着名字的金属牌。妳知道我十二云那年，我的第三位母亲因为情感耗竭被送去娼部接受剥离治疗，出来之后，她问我，妳是谁？妳以为妳饿，我就不饿？妳饿的是爱，我饿的是家，妳饿是因为妳从来不知道饱是什么滋味，我饿是因为我曾经饱过，然后看着碗里的饭一点点被刮走，被时间刮走，被命运刮走，被死亡刮走，最后只剩下碗底那一点残渣，我捧着那点残渣，不敢吃，怕吃了就没了，妳懂吗？妳不懂，妳以为妳饿得比我狠，其实妳饿得比我浅。妳的饿是空腹，我的饿是空胃，妳的饿是第一次见饭，我的饿是看着饭馊了烂了被人倒掉还要装作吃饱了。妳说妳是饿，我是馋，那我问妳，妳饿的时候，有没有人给妳盛过一碗饭？有没有人告诉妳，吃吧，慢慢吃，锅里还有？有没有人在妳吃完之后，摸摸妳的头，问饱了吗？妳有没有过？妳有，妳有姚归云。她给妳盛了饭，给妳穿了衣，给妳教了字，给了妳一个家，那个家是假的，是实验是数据，但饭是真的，妳吃过了，妳饿的时候她给了妳一碗饭。而我呢？妳说妳是饿，那妳告诉我，我算什么？我算馋吗？我算碗里有饭还想要更多吗？我的碗里什么时候有过饭？我的碗从来都是空的，只有偶尔有人往里倒下残渣，让我尝尝味道然后又端走了，妳吃过的饭，比我见过的都多，妳凭什么说我馋？妳凭什么？”
宛方知：“对不起，我不知道这些。”
妤琳：
“妳不知道，妳当然不知道，妳知道的只有妳自己，只有妳那三百二十七天的命，只有妳那零点几秒，只有妳那饿了一辈子的胃。妳知道什么？妳知道她喜欢喝什么茶吗？是雪顶含翠。妳知道她睡觉的习惯吗？右侧卧，因为腰椎有旧伤。妳知道她难过的时候会做什么吗？会把自己关在办工室里，把所有文件都翻出来从头到尾看一遍。妳知道她开心的时候会做什么吗？会哼歌，哼的时候声音很小，只有她自己能听见。妳知道这些吗？妳不知道，妳只知道那三秒。”
宛方知：“我不知道，但我可以学，我可以记，伏人的记忆不会忘，虽然知道了也没用。我快死了，这些知识，会跟我一起死。”
妤琳：
“妳死了，这些就没了，妳知道她为什么签驳回吗？”
宛方知：“知道，因为她不能。她是妒部监察长，她签了特赦，她就会被调查被停职被审判，她的课题会废掉，她的家族会蒙羞，她的一切都会毁掉。她不能为一个人毁了这一切，何况这个人是个伏人，何况这个伏人快死了，何况这个伏人死了她才能继续活着。”
妤琳：
“妳知道还爱她？”
宛方知：“我知道，可我还是爱她。因为她是这样的人，从一开始就是。如果她不是这样的人，她就不会站在安检门旁边，用三秒看我。如果她不是这样的人，她就不会在审讯的时候手抖。如果她不是这样的人，她就不会在签字的时候顿那三秒。她就是这样的人，一个在规则里活着却在规则外心动的人，一个用秩序保护自己却忍不住用眼神看别人的人，一个说不会记得我却在我问问题的时候沉默的人，我爱她，就是爱她这样。”
妤琳：
“妳真是疯了。”
宛方知：“我没疯，我只是比妳看得清楚。妳看到她心里的雾，我看到她眼底的光，妳看到她的愧疚，我看到她的挣扎。妳看到她的规则，我看到她在规则边缘的那一点点松动，妳恨她不够爱妳，我爱她只能爱我这么多。”
妤琳：
“妳说得对，我看不清楚。我不知道她是真的爱我，还是因为愧疚，我不知道她和我在一起，是因为喜欢还是因为习惯，我不知道她心里那块地方我到底有没有进去过，我不知道。”
宛方知：“那妳为什么不问？”
妤琳：
“我问过，她说我想太多了，她说她不是那种会想这么多的人，她说别总是想这些，她从来没回答过。”
宛方知：“那妳为什么不走？”
妤琳：
“因为我怕，怕走了之后才知道她是真的爱我，怕走了之后后悔一辈子，怕走了之后发现她心里那块地方其实是我自己没进去，不是她不让，是我怕。”
宛方知：“妳怕所以留下，妳留下所以痛苦，妳痛苦所以恨我，妳恨我所以来了，妳来了所以坐在这里，妳坐在这里所以听我说这些话，妳听我说这些话，所以妳知道，妳和我，其实是一样的。”
妤琳：
“我和妳一样？我是一个女人，有自己的工作，有自己的伴侣，有自己的未来，妳是一个伏人，坐在死囚室里等死，我们怎么一样？”
宛方知：“我们都在等，我等死，妳等她回心转意，我等不到，妳也等不到。”
妤琳：
“妳凭什么说我等不到？”
宛方知：“因为如果她能回心转意她就不会签驳回，如果她能回心转意她就不会让妳一个人来，如果她能回心转意她就不会站在走廊里，看着妳走进来什么都不说，如果她能回心转意她现在就应该在这里，而不是在办工室里吃饭。”
妤琳：
“妳闭嘴！”
宛方知：“妳让我说。妳刚才问我凭什么，我告诉妳，凭我看她的时间比妳久，我看她的眼睛，看她怎么看妳，怎么看我，她看妳的时候，眼睛里有愧疚有习惯，有依赖有感激但没有爱，她看我，只有三秒，但那三秒，有爱，妳懂吗？爱。”
妤琳：
“那不是给妳的！那是给姚归云的！”
宛方知：“我原来也以为是，但现在我知道不是。因为姚归云已经死了，死人不需要爱活人才需要，她需要爱，她需要有人让她觉得自己活着，她需要有人让她觉得在这个规则世界里还有一点可以松动的地方，她在我身上看到那点松动，她在我身上看到她自己，她在我身上看到，原来她也可以心动，也可以不顾一切，也可以做不该做的事，那点爱，是她给自己的，不是给我，也不是给姚归云，是给她自己的。”
妤琳：
“妳说，她是给她自己的？”
宛方知：“对，妳知道她为什么签驳回？因为她不敢，她不敢承认那点爱是她自己的，她不敢承认她需要我，她不敢承认她可以为了一个人毁掉一切，所以她签驳回，她让我死。她让我死，她就可以继续假装那点爱不存在，她让我死，她就可以继续活在规则里，她让我死，她就可以继续当她的姹镜监察长，永远、永远、永远。”
妤琳：
“妳说得对，她不敢，她一直不敢。不敢承认她爱我，不敢承认她需要我，不敢承认她可以为了我放弃什么。她永远在犹豫，永远在衡量，永远在计算，她签驳回，和签什么都是一样的，她永远签驳回。”
宛方知：“那妳呢？妳敢吗？妳敢承认妳恨我吗？妳敢承认妳爱她吗？妳敢承认妳怕吗？妳敢承认妳和我一样都在等一个等不到的人吗？”
妤琳：
“我……”
宛方知：“妳不敢，妳来了但不敢说真话，妳问我问题但妳不敢听答案，妳恨我但妳不敢杀我，妳爱她但妳不敢留下，妳和我一样，都是懦弱的人。”
妤琳：
“我不是，我来这里就是来面对妳的，我本来想杀妳但我没动手，这不算勇敢吗？”
宛方知：“不算。妳不杀我，是因为妳可怜我，是因为妳觉得我已经死了，是因为妳觉得杀一个死人没有意义，这不是勇敢，这是逃避，妳逃避亲手杀我的责任，妳逃避真正面对我的机会，妳逃避承认妳恨我的事实。”
妤琳：
“妳说得对，我懦弱所以我来这里找妳，我懦弱所以我袖子里藏着刀却不敢用，我懦弱所以我听妳说这些听到现在，可妳呢？妳比我强多少？妳比我强在哪里？妳等死，是勇敢吗？妳死在这里，是勇敢吗？妳死了，她就解脱了，就再也不用在梦里喊妳的名字了，就再也不用心率一百二十三坐在办工室发呆了，就再也不用站在走廊里看着我走进来什么都不说了。妳死，是在帮她，妳死，是在成全她，妳死，是在让她解脱，妳凭什么说等死就是勇敢？妳等死，是在做她不敢做的事，她不敢杀妳，所以她签驳回，让妳自己死，妳帮她杀了妳自己，妳们俩，一个签，一个死，配合得多好，妳跟我比勇敢？妳连死都是在替她做事，妳连死都不是自己的。妳以为妳爱她？妳爱她什么？妳爱的是她那三秒的爱，妳爱的是她像姚归云的那部分，妳爱的是她让妳觉得自己活着的那一瞬间，妳爱的是妳脑子里的那个她，不是真实的她，真实的她是什么？真实的她是签驳回的那个女人，真实的她是让妳死的那个女人，真实的她是站在走廊里看着我来却什么都不说的那个女人，真实的她是永远不敢永远犹豫永远计算的那个女人，妳爱过真实的她吗？妳爱过那个签驳回的她吗？妳爱过那个让妳死的她吗？妳没有，妳爱的只是妳脑子里的那个幻影，那个幻影，叫姹镜，但又不是姹镜，那个幻影，是妳自己造出来骗自己的，妳跟我比谁爱得深？妳连爱的是谁都不知道。妳知道我为什么来吗？我不是来杀妳的，我是来告诉妳，妳输了，妳从头到尾就输了，不是因为妳不爱她，也不是因为她不爱妳，也不是因为妳们两个之间有什么误会有什么障碍有什么命运捉弄，只是因为妳。是。伏。人。
妳是伏人，妳生来就是错的，妳被制造出来的时候就没打算让妳当人，妳身上的每一块皮都是从死人身上扒下来的，妳骨头里的灵骨是碎骨的渣滓，妳的声音需要被人爱上才能发出，妳的爱需要被人接纳才能存在，妳活着的每一天，都是在等，等被使用，等被看见，等被爱，等死，这就是伏人，这就是妳。妳以为妳爱她，妳以为那三秒是真的，妳以为那些光、那些温度、那些存在的错觉，能让妳变成人？不能，妳永远不是人，妳永远是伏人。妳死在这里，她会在报告里写，‘伏人罪犯宛方知，于新法颁布前夜畏罪自尽’。她会写完之后喝一杯雪顶含翠，她会吃一份伏人饭，那是用妳同类骨头做的，她会继续活着，继续签更多的驳回，这就是结局，这就是妳等了一辈子等来的东西。”
宛方知：“我知道，我知道我是伏人。我知道我生来就是错的，我知道我身上的每一块皮都是从死人身上扒下来的，我知道我骨头里都是碎骨渣滓，我知道我的声音需要被人爱上才能发出，我知道我的爱需要被人接纳才能存在，我知道我活着的每一天都是在等，我知道，我什么都知道，可我还能怎么办？我能怎么办？我是伏人，我没有选择，我从来没有选择。姚归云把我养大，给我名字，给我教育，给我庇护，我没有选择，她把我送上战场，让我杀人，让我被杀，我没有选择，她离开我，只给我一封信，让我去找姹镜，我没有选择，姹镜看我那一眼，我心跳加速，我没有选择，姹镜签驳回，让我死，我没有选择，我什么都没有选择，我唯一选择的，是爱她，我唯一自己选的，是爱她，我选了，我选了，就认了，我认了，就不后悔，不后悔，懂吗？不后悔。”
妤琳：
“妳不后悔？”
宛方知：“不后悔。”
妤琳：
“妳知道妳会死？”
宛方知：“知道。”
妤琳：
“妳知道她不会来？”
宛方知：“知道。”
妤琳：
“妳知道她签了驳回？”
宛方知：“知道。”
妤琳：
“妳知道这一切，从一开始就注定会这样？”
宛方知：“知道。”
妤琳：
“那还爱？”
宛方知：“还爱。”
妤琳：
“妳知道我为什么能站在这里吗？妳知道我为什么能成为她的伴侣，能和她一起生活三年七个月，能每天给她煮雪顶含翠，能知道她睡觉的姿势，能听见她梦里喊妳的名字吗？因为我是女人，我是合法的，我从生下来就有身份，有编号，有未来。我三云失去第一位母亲，八云失去第二位，十二云失去第三位，我痛苦，我孤独，我饿，但我活着。我活着，就可以遇见她，我活着，就可以和她在一起，我活着，就可以站在这里，隔着玻璃，看着妳，告诉妳，妳输了。不是因为我比她好，不是因为我比她爱妳，是因为我活着。我是女人所以我活着，妳是伏人所以妳去死，这就是规则这就是秩序这就是法律，这就是这个世界运行的道理，妳懂吗？”
宛方知：“我懂！”
妤琳：
“妳懂什么？妳懂的是妳那一套！爱啊，光啊，存在啊，被看见啊，妳懂的是妳脑子里的那些东西！妳不懂这个世界！这个世界不是用爱运转的，是用规则，规则是什么？规则是妳是伏人所以不能爱她，规则是妳是伏人所以不能活着，规则是妳是伏人所以不能有任何妳自己选择的东西，包括死！妳的死，都是她选的，她签的，她让妳死的，妳连死都不是自己的，妳懂吗？妳懂什么叫不是自己的吗？”
宛方知：“我懂！”
妤琳：
“妳不懂！我告诉妳什么叫不是自己的！不是自己的，就是妳活着的时候，别人给妳什么，妳接什么。妳死了之后，别人怎么处理妳，妳就怎么被处理。妳的骨头会被做成饭，她可能会吃到，妳的皮会被做成下一代伏人的一部分，妳的记忆，会被清除，什么都不会留下，妳什么都没有。妳从来什么都没有，妳只是一个容器，装着别人给妳的东西，装满了，用完了，就扔了，这就是妳，这就是伏人。”
宛方知：“我知道。”
妤琳：
“妳知道？妳知道还爱？妳知道还等？妳知道还想那些有的没的？妳知道还跟我争？”
宛方知：“因为我只有这些，我只有爱，只有等，只有想，我没有别的。妳让我怎么办？妳让我恨？我恨谁？恨姚归云？她给了我一切。恨姹镜？她给了我爱，恨妳？妳只是来告诉我真相，恨我自己？我每天都在恨，可恨完了呢？我还是爱，我还是等，我还是想……”
妤琳：
“妳知道吗？我有时候会想，如果我是妳，我会怎么办。我想了很久，我想不出来，我不知道，所以我来了。我想看看妳，我想看看，一个伏人，一个快要死的伏人，一个爱了我爱的人的伏人，到底是什么样子，现在我看完了，我懂了。”
宛方知：“妳懂了什么？”
妤琳：
“我懂了为什么她会在梦里喊妳的名字，我懂了为什么她心率会升高，我懂了为什么她坐在办工室里发呆，我懂了为什么她签驳回的时候手抖，我懂了，因为妳比我傻，妳比我不要命，妳爱一个人就用全部去爱，妳等一个人，就用全部去等，妳想一个人，就用全部去想，妳什么都不剩了，还在爱，还在等，还在想。我不行，我还有工作，还有朋友，还有其她伴侣，还有未来，我还有太多东西，所以我只能分给她一部分。妳给的是全部，她感觉到了，所以她忘不了妳。可妳知道吗？妳给的全部，她接不住，她是女人，她是监察长，她活在规则里，她可以心动，可以发抖，可以发呆，可以在梦里喊妳的名字，但她不能接，所以她签驳回，她让妳死，她让那个给了她全部的人死，因为她接不住，妳懂吗？不是她不想要，是她要不起。”
宛方知：“我懂。”
妤琳：
“妳懂？妳真的懂？”
宛方知：“我懂。从我第一次见到她我就知道她接不住，她眼睛里那层雾就是她接不住的证明，她心里那块给死人的地方就是她接不住的证明，她犹豫，她计算，她不敢，都是她接不住的证明，我知道，可我还是给了，我给了全部是因为我只有全部，我没有一部分我只有全部，妳懂吗？我没有一部分，我不能只爱她一点点，只等她一点点，只想她一点点，我只能全部，全部给出去就收不回来了，收不回来就死了，所以我要死了，不是因为律法要杀我，只是因为我全部给出去了，我空了，空了，就死了。”
妤琳：
“妳空了？”
宛方知：“空了。”
妤琳：
“那还剩下什么？”
宛方知：“剩下这块骨片，剩下这些记忆，剩下这身皮肉，剩下这颗还在跳的心。”
妤琳：
“妳怕吗？”
宛方知：“怕，怕死，怕疼，怕没人记得我，怕死了之后，什么都没有了。”
妤琳：
“那为什么还死？”
宛方知：“因为我不死就得继续等。我等够了，等姚归云回家，等战争结束，等她看我一眼，等她说我做得好，等她说我可以留下，等她来探视，等她签驳回，等死，我等够了，我不想再等了。”
妤琳：
“妳死了，就不用等了。可活着的人还要等，我还要等她还要等，等下一个妳，等下一个我，等下一个三秒，等下一个签驳回的瞬间，我们还要等很久，很久。”
宛方知：“那妳就等，活着就得等，死就不用等，我现在不用等了，妳还要等，这就是妳和我的区别。”
妤琳：
“妳说得对。妳是伏人，妳可以死了。我是女人，我得活着，得等着，得熬着，得看着妳们一个个死去，得听着她在梦里喊妳们的名字，得数那些次数，得站在走廊里看着妳们走进来再走出去……”
宛方知：“那为什么还活着？”
妤琳：
“因为我怕死，因为我还抱着一丝希望，因为我懦弱。更因为我是女人，我有太多东西放不下，工作，朋友，伴侣，未来，我放不下所以我活着。”
宛方知：“那妳今天来，是想干什么？”
妤琳：
“想看看妳。我想看看，那个让她在梦里喊了四十七次名字的人到底是什么样子。我想看看，那个给了她全部的人到底长什么样。我想看看，那个马上就要死的人，死之前是什么表情。我看完了，我看到了。”
宛方知：“妳看到什么了？”
妤琳：
“我看到一个傻子，一个和我一样傻的傻子，一个比我更傻的傻子。一个把全部给了出去，然后空了的傻子，一个马上就要死了，还在说如果我是女人的傻子，一个到死都不后悔的傻子。”
宛方知：“是，我是傻子，可我不后悔。”
妤琳：
“我知道，妳说过了，妳不后悔。”
宛方知：“妳后悔吗？”
妤琳：
“我后悔。我后悔认识她，后悔爱上她，后悔等了她，后悔今天来这里，后悔听妳说这些，后悔没杀妳，后悔一切。我后悔。”
宛方知：“那妳知道怎么不爱吗？”
妤琳：
“不知道，妳知道？”
宛方知：“知道。死。死了就不爱了，死了就不等了，死了就不想了，死了就空了，空了就不爱了。”
妤琳：
“那妳现在空了？”
宛方知：“空了。”
妤琳：
“那还爱她吗？”
宛方知：“空了，就不爱了。”
妤琳：
“真的？”
宛方知：“真的。”
妤琳：
“妳骗我。”
宛方知：“是，我骗妳，我还爱她。空了也爱死了也爱成灰也爱被她吃掉也爱，什么都爱。”
妤琳：
“我就知道，妳跟我一样。”
宛方知：“是，一样。”
妤琳：
“那妳死了之后，我去哪里找妳？”
宛方知：“不用找，我哪儿都不去。我就在这儿，在这间囚室里在这块骨片里，在这身皮里在这颗心里，在这份驳回里在这层玻璃里在这道曙光里，我哪儿都不去，我就在这儿，等着妳等着她等着所有人都来，等着妳们看够了，聊够了，恨够了，爱够了，我就在这儿，哪儿都不去。”
妤琳：
“那我走了之后，妳会想我吗？”
宛方知：“会，伏人的记忆不会忘。我会记住妳，记住妳今天来，记住妳穿这件衣服，记住妳袖子里藏着刀，记住妳哭的样子，记住妳笑的样子，记住妳说的每一句话，我都会记住，一直记住。直到我死，死了之后，这些记忆就没了，但在死之前我会一直记住。”
妤琳：
“那妳死了之后，这些记忆去哪儿了？”
宛方知：“不知道，也许跟我的骨灰一起变成饭被吃掉，也许跟我的皮一起变成下一代伏人的一部分，也许跟我的骨一起沉到地心里变成矿。也许什么都不剩，也许还有一点，飘在空气里，飘在紫云里，飘在呼吸的每一口气里，不知道，我不在乎了。”
妤琳：
“妳倒是想得开。”
宛方知：“想不开也得死，想开了也得死。”
妤琳：
“那妳死之前，还有什么想说的吗？”
宛方知：“有。妳回去之后，别告诉她妳来过，别告诉她我说过什么，别告诉她我记得，别告诉她我还爱，别告诉她我快死了。什么都别告诉她，让她以为我死了，就什么都没了，让她继续活在她的规则里，让她继续当她的监察长，让她继续活着，别告诉她。”
妤琳：
“为什么？”
宛方知：“因为她接不住。她接不住我全部的爱，也接不住我全部的死。她只能接住一部分，那就给她那一部分。让她以为我只是一个编号，一个罪犯，一个她签了驳回的人，让她以为她做得对，她没做错，她只是执行了程序，让她活着，别告诉她。”
妤琳：
“妳确定？”
宛方知：“确定。”
妤琳：
“好，我不告诉她。”
宛方知：“谢谢妳。”
妤琳：
“不用谢，我不是为妳，我是为她，我也不想她痛苦，她痛苦了，我也痛苦。”
宛方知：“我知道。”
妤琳：
“那我走了。”
宛方知：“保重。”
宛方知：“她和妤琳在一起三年七个月，一千三百多天。她和妤琳一起修过多少台循环泵？每一台，是什么型号，什么故障，怎么修好的，她们都知道，她在妤琳肩上哭过多少回？不知道，但妤琳知道。她知道她哭的时候肩膀抖动的频率，知道她哭完会喝多少水，知道她哭完第二天会不会头疼。我呢？我和她隔着玻璃见过几次面？加起来有没有二十个小时？二十个小时够不够她看完一份报告？二十个小时够不够她写完一份总结？二十个小时够不够她吃完三顿饭？二十个小时够不够我活完这三百二十七天？不够，太少了，少到我可以数出来，第一次探视七分钟，第二次九分钟，第三次十二分钟，第四次十五分钟，第五次十八分钟，第六次二十一分钟，第七次二十四分钟，第八次二十七分钟，第九次三十分钟，第十次三十三分钟，第十一次三十六分钟，第十二次三十九分钟，第十三次四十二分钟，第十四次四十五分钟……这些时间够不够她把我看清楚？够不够我把她记住？
这双手摸过她的手指吗？一次，签字的时候。这双手，握过她的手吗？没有。这双手，碰过她的脸吗？没有。这双手，抱过她吗？没有。这双手什么都没有，这双手杀过人，在战场上在暴乱中，这双手杀过人，杀同类杀敌人，杀一切威胁到她的人，这双手沾过血，自己的血别人的血同类异类的血，这双手，什么都做过，就是没有真正碰过她。可我有什么资格？我什么都没有，我没有合法身份，没有自我课题，没有选择权利，我只有这身从死人身上扒下来的皮，只有这些从战场带回来的伤，只有这颗心，可一颗心，她要不要？她要不要？她签了驳回，她不要，她让我死，她不要。可我就是爱了，毫无理由地爱了，就像被雷劈中，就像被水淹没，就像被火烧着，爱她的眼睛，爱她的眉毛，爱她蹙眉的弧度，爱她嘴唇的开合，包括她不爱我的那一部分，包括她签驳回的那只手，包括她让我死的那份文件，包括她离开时没有回头的那条路，我都爱。
新法实行了，从明天开始伏人可以拥有有限合法身份，可以不被追捕，可以不被销毁，可以有自己的工作，可以有自己的住所，多好啊，可惜我等不到了。
姚归云，妳看见了吗？妳养大的阿直，现在要死了，死在曙光来临之前，妳会难过吗？会吗？还是说，妳早就把我忘了？妳在某个我不知道的地方，过着妳自己的生活。妳有新的课题，新的伴侣，新的一切，而我，只是妳档案里的一行字：‘秘密收养的伏人，已处理。’妳会偶尔想起我吗？在某个黄昏，在某个雨夜，在某个妳累了的时候，妳会不会突然想起，有一个人，曾经叫妳姐姐，曾经在妳脚边蹲着，曾经被妳摸过头，曾经为妳挡过玻璃，曾经在战场上杀过人，曾经爱过一个像妳的人？妳会不会？妳不会，妳是姚归云，妳是奸部总督，妳是制定规则的人，妳不会为一只宠物难过，妳不会为一件工具流泪，妳不会为一个实验品偶尔想起，妳不会。妳教过我，规则就是规则，妳说，法律不会因为弱势群体就网开一面，妳说，法律只认行为，妳说，要记住疼因为疼是活物的印戳，妳说，好好活着这是命令。妳是对的，妳从来都是对的，只是我太傻，我以为姐姐不只是称呼，我以为爱不只是命令，我以为疼不只是印戳，我错了，我全错了。
姹镜，妳在哪里？在办工室吗？在写报告吗？在吃那份饭吗？那份饭，是用谁的骨头做的？是我的吗？还是虎杖的？还是窃影的？还是枫香的？还是溯光的？还是知预的？还是那些死在战场上的伏人的？妳会想起我吗？会想起这个隔着玻璃看妳的伏人吗？会想起我问妳的那个问题吗……妳不会，保重，妳让我保重，妳知道保重是什么意思吗？保重就是，要好好活着，别死，可妳签了驳回，妳让我死。妳让我保重，然后让我死，这算什么？这算什么？这是妳的规则吗？这是妳的秩序吗？这是妳的程序吗？妳让我保重然后杀了我，妳让我活着然后让我死，妳让我记住然后忘了我，这算什么？我算什么？
妤琳走了，她本来想杀我。我看见她袖子里那截金属的反光，看见她手指握着刀柄的姿势，看见她走路的时候刀在袖子里晃动的弧度，我知道她要杀我，我等着，我等她动手，可她没动手。为什么？因为她可怜我？还是因为她觉得我已经死了？她说的对，从我爱上妳的那一刻，我就死了，爱是活人的权利，伏人只有会喘气的死人，我们活着，因为被用，我们死了，因为被爱。
这是谁的？虎杖的？窃影的？枫香的？我不知道，我只记得那一瞬间，有人扑过来把我推开，然后我看见血，看见骨，看见同伴倒下，我没来得及说谢谢，我只能抱着她，看着她死，后来我把这块骨片捡起来，藏在身上，藏了这么多年它一直在，提醒我，有人为我死过。
虎杖，是妳吗？妳总是冲在最前面。那次是不是妳？是不是妳把我推开，自己挨了那一下？妳的骨头，是不是有一块碎在这里？妳的血，是不是溅在我脸上？我记得那天的颜色，紫红色的，天是紫红的，地是紫红的，血也是紫红的，我记得妳最后看我的那一眼，那是一双永远没法安分的眼睛，眼珠子的黑是烧焦了的栗炭埋着红通通的火星子，眼白是厚敦敦的要流出浆汁来，我抱着妳，直到有人把我拉开，我手里就攥着这块骨片，我一直留着，一直留着。虎杖，妳疼吗？妳咽下去了吗？咽得下吗？那么多血，那么多骨，妳咽得下吗？妳现在在哪里？在灵源里吗？在识海里吗？在那些被我们救活的人身体里吗？妳能不能听见我说话？妳能不能看见我？我快死了，我来找妳了，妳等我吗？妳会等我吗？虎杖，妳以前总骂我死脑筋，妳说，方知，妳这人太轴，不知道变通，妳说，方知，妳得学会撒泼打滚，不然活不长，妳说得对，我没学会。妳会在那边骂我吗？骂我还这么轴？骂我还在等？骂我死到临头还想着她？会骂的，我知道妳，妳会骂骂咧咧地说，宛方知，妳给姥子清醒点！那个女人签了驳回！她让妳死！妳还想她干什么？！妳会骂，但妳还是会等我，妳会站在那里，抱着胳膊撇着嘴看着我走过来，妳会说，快点，磨蹭什么呢？姥子等妳半天了，妳会说，别哭了，哭什么哭，不就是个情人吗？姥子也爱过，姥子也死过，姥子现在不是好好的？妳会说，来，抱一下，不哭了。妳会抱着我，妳的身上没有血，没有伤，没有痛，妳只是抱着我，像那天我抱着妳一样。
知预，妳算了一辈子，妳算出爱不可解，恨是唯一。妳的终极演算，结论是恨是系统唯一且绝对的不可解扰动项，妳证明了妳说的，妳证明给了所有人看。可我还是爱了，爱到妳算不出来，妳会笑我吗？会吗？妳会说，宛方知，妳的情感参数超出所有已知阈值，妳的行为模式无法被任何模型拟合，妳的存在本身就是对我的理论的挑战，妳会说但我没有答案，我只能告诉妳恨是唯一，爱是什么？我不知道。爱是我现在攥着的这块骨片，爱是她替我死的那一瞬间，爱是妳算出恨是唯一却算不出我为什么还爱，爱是她盗出档案救了那么多人，爱是她透明化之前说这次真的治好了，爱是她变成碑让所有人都可以去，爱是这些，爱是这些，爱是这些。
窃影，妳会在那边等我吗？会吗？妳会躲起来让我找吗？妳会藏在我找不到的地方然后等我找到妳吗？妳会说，别找了，我在这儿，妳会说，妳终于来了，我等很久了，妳会说，来，坐下，我给妳讲讲我是怎么死的，妳会讲吗？
枫香，妳治好了，妳治好了那么多人，妳研制出解药救了成千上万的人，妳透明化之前把配方交给嫖霞，妳透明了，消散了，什么都没留下，除了配方。除了那些被妳救活的人，除了那些记得妳的人，我呢？我留下了什么？我什么都没有。
溯光，所有人都可以去妳那里，看亲人的脸，看她们活着的时候的样子，看她们笑的样子，看她们哭的样子，看她们死之前最后看的那一眼。我没有亲人了但妳还在，妳还在哼那首歌，那首能让痛苦变得有意义一点的歌，我现在能听见吗？能吗？妳能哼给我听吗？让我知道，有人在等我，让我知道，我不是一个人，让我知道，死了之后还有人记得我。没有，妳听不见我了，妳只是石头，妳只是记忆，妳只是回响，妳不是溯光了，妳不是那个在战场上哼歌的溯光了，妳不是那个在废墟里给我们指路的溯光了，妳什么都不是了，妳只是在那里，在那里，在那里。
姹镜，妳知道吗？妤琳刚才说，我是伏人所以我输了，我认了，是因为我只能认，我没有别的路。可妳知道吗？我有时候会想，如果我不是伏人，如果我是女人，如果我可以和妳一样，在阳光下活着，会是什么样子？如果我是女人，我会有合法的身份，会有自己的名字，会有属于自己的故事，我不会是编号，不会是收物，不会是替身，不会是影子，我就是我，我叫宛方知。我可以在阳光下牵妳的手，可以在人群里喊妳的名字。可以在妳笑的时候看着妳的眼睛，可以和妳一起变幼，可以让妳记住我，可以让妳在梦里喊我的名字，可以让妳不后悔，可以做一切我现在做不到的事。可我不是，我不是女人，我是伏人，我是非法造物，我是用碎骨拼凑出来的赝品，我的存在本身就是一个错误，我被制造出来的时候就没有被赋予自己的权利创造的能力。姚归云给我名字给我教育给我庇护，妳给我情给我温给我存在的错觉，我靠这些活着，不靠这些就活不了了。
可我现在要死了，死了之后我就什么都没有了，我的名字会被注销，我的档案会被封存，我的存在会被遗忘，没有人会记得我，姚归云不会，妳不会，妤琳不会，小队的其她人也不会，她们都死了，比我死得更早。没有人会记得我，没有人。
可我记得，我记得妳们，我记得姚归云摸我脚背的那个夜晚，我记得妳看我的那一眼，我记得虎杖替我死的那一瞬间，我记得她算了一辈子的那些式子，我记得她盗出档案之后说的那句话，我记得她透明化之前留给嫖霞的配方，我记得她变成碑之前看我的那一眼，我都记得，我什么都记得，伏人的记忆没有遗忘功能，这些会跟我一起死，一起烂，一起消失。可我还有一句话，最后一句话，如果我是女人……如果我是女人……如果我是女人……如果我是女人……”
嫉部人员：
“这是什么？骨片？怎么还带着血！”
嫉部人员：“
“可能是她的遗物，按规定，遗物要销毁。”
狱长：
“让她带着吧，一块骨头而已，没什么用。”
姹镜的声音？还是姚归云的？分不清：“阿直……”
姹镜：
“我今年五十一了。
五十一云，在妓部待了三十四年，从御女到少使，从少使到良使，从良使到良人，从良人到容华，再往上就只有昭仪了。我不想当昭仪，当昭仪要坐办工室，要开会，要
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc