杜鹃死在凌晨。

打完那通电话的两小时后。

前天起，天就阴阴的。不远处江面黑压压一片，随时都可能降下暴雨。

温辛放下手机，若无其事地咽下嘴里的面包。

中午，久违地接到了陈降的电话，说会帮他处理葬礼的一应事宜，让他不必操心。

温辛看一眼拐角处，抱着书包坐立难安的范小峻，淡淡道：“不用了，我不打算办葬礼。”

甚至连墓地，他都没打算买。

即使陈降再三暗示，这笔钱会由傅之炀支付，温辛依然拒绝。

杜鹃去世的当天，温辛就以直系亲属的名义签字，将她送进了焚化炉。范小峻全程跟在他身后，温辛没让他回避，范小峻恍惚听见燃烧发出的骨头迸裂的噼啪的声音。

有些害怕地攥住了温辛的一片衣角。

温辛面不改色，直至工作人员送来印有姓名的骨灰盒。

他接过来，买了当天最近的两张车票，带着范小峻，历经四个半小时，回到了他们曾经居住过的那个小城。

范小峻七岁就被范志刚带走，无论是对母亲亦或是这个哥哥，记忆都十分模糊，故而不太和温辛讲话，一路上异常沉默。

温辛找列车员买了盒饭给他。范小峻这才抬头，嗫嚅：“谢谢哥哥。”

温辛没应。拿出从半小时前就一直疯狂震动的手机看了一眼，对坐在他对面，小口小口往嘴里塞米饭的范小峻说：“我会把你妈妈的骨灰拿去山上撒掉，你同意吗？”

范小峻没概念，不是很能理解撒掉的含义，只出于对温辛的畏惧和信任，点了点头。

小城不同于都市，天空都是灰色的，倒是没有下雨。

正值返程高峰，出站口挤满了人，空气充斥着劣质香水和路边摊上飘来的油烟味。将一出站，便有人上前，追在他们身后询问，要不要租车和住宿。

范小峻亦步亦趋，唯恐落后一步，就会被丢在这里。

天有些暗了。

之前的房子早就卖掉，现在已经成了一片废墟，听说要重建，盖商场。

温辛没往市区走，就近找了家旅馆，让范小峻去洗澡，自己则站在窗前，回拨了傅之炀的电话。

响了四声。傅之炀的声音响起，从未有过的低沉：“去哪了？”

温辛实话实说。

好片刻，对面才有声音传来：“等着。”

夜幕将至，天空尚未完全黑透，远处是一片靛蓝色。旅馆上下三层，墙壁不厚，能听见隔壁抽水和挪动凳子的声音。

楼下有家烧烤摊，推开窗子，可以嗅到空气里漂浮的烧烤孜然的味道。

“傅之炀。”温辛嘴唇张合，却没有声音发出。

那边似乎等了几秒，久久没能等到下文，傅之炀问：“要说什么？”

“没事。”

卫生间的水声恰好停止。

温辛回头，看见范小峻光脚，湿答答站在门边。身上的秋衣穿旧了，不仅不贴身，还短了一截。

怀里抱着换下来的衣服，无所适从地朝温辛望来。

温辛将电话从耳畔挪开，挂断了，才说：“怎么不擦干？”

“只有一条毛巾。”

“你用吧。”温辛打开暖气：“饿不饿？”

范小峻立刻摇头，肚子却在这时咕噜了一下，他低下头，局促的样子，让温辛想起，十六岁，揣着百来块钱，第一次出远门的自己。

看他片刻，温辛说：“衣服穿起来，我带你去吃饭。”

“我不饿……”范小峻低声。

温辛拿起外套：“我饿了。”

附近不远有家商场。一二层店铺关了许多，四层是餐厅，温辛带他吃了点东西，去三楼挑了两套衣服。

问他穿多大的，范小峻迷茫地摇了摇头。

九点多，二人回到旅馆。范小峻提着袋子，爱不释手地捧在怀里。

房间是标间，两张床之间隔了半米的过道。

夜里，范小峻小心翼翼翻了个身，转过来，就着窗外透进来的光亮，看另一张床上的温辛。

他闭着眼睛，一动不动。

范小峻有点害怕，小声叫了他一声，大约十来秒，才得到回复。

“哥哥，”范小峻问：“我们明天去哪里？”

“上山。”

“之后呢？”

温辛闭着眼睛：“送你回家。”

话落，范小峻扑腾一下坐起来。一双酷似杜鹃的眼睛睁圆了：“你不要我了吗？”

温辛闭着眼睛，语调平淡地向他陈述：“我不是你的监护人。”

“可，可是……妈妈说，我们是兄弟……”

“是吗。”