打磨骨刀的过程极其漫长且枯燥。

程羽耗了整整一个月，就坐在院子里，用一块块石头，一点点对付那根软硬不吃的鱼骨。

一开始是处理骨料。

鱼骨被丢进水里反复熬煮，去掉骨髓和油脂，免得外面打磨好了，里面却先腐坏发臭。捞出之后，又用草木灰兑水反复搓洗

还把工具包里的细铁丝掰直，探进骨腔，耐着性子掏空残留。

接下来才是真正耗人的工序。

砂石沾水，必须小心控制着力道和方向，才能将多余的部分慢慢磨去。

光是处理鱼头那一截，就让她折腾了许久。尤其是鱼头和鱼身的连接处，那是鱼发力的核心部位，骨质紧密，几乎不吃力气。实在无法折断，只好退而求其次，在稍后的位置斩断，浪费掉那一截骨头。

好在鱼身足够长。去掉过于脆弱的尾部后，剩下的部分也足以做一把趁手的好匕首。

程羽对这把鱼骨刀的造型设计只有一个大概的想法，在粗糙的形状出来之后，一边打磨一边调整，逐渐接近自己心中的理想形象，让它真正成为刀，而不是一根棍。

磨出来的刃口比金属刀略微厚一点，是程羽特意留出来的余量，为了防止刀身崩裂，因而即便只做单面开刃，这一步也相当耗费时间。

她必须保持同一个方向反复推进，隔段时间就得给骨料蘸水降温，防止开裂而前功尽弃。

所幸，程羽最不缺的就是时间，也不缺耐心。

等到刀身完成，她又找来硬木劈开小半，将刀身夹在中间，再缠紧固定，作为刀柄。再有林子里取来的松脂被熬化，趁热涂抹在缠绕处，起到加固和防水的作用。

程羽还是第一次发挥松脂这样的用途，没有太多把握，不过看起来效果不错，便也决定将这种材料开始用在其他地方。

刀还没彻底完成。

最后一步，是火烘。骨刀被架在火边缓慢加热，不断翻动。直到表面渗出细小油珠，颜色微微加深，才从那里撤开，程羽自己都有些烤得难受，喝了数十回水。

程羽拿到手里，试着握了握这把纯天然的骨刀，手感比预想中更顺。

虽然密度不及金属，但砍瓜切菜什么的，已全然足够，她的武器库，总算又多了一员大将。

而美味鱼肉的彻底消耗完毕，也让程羽更加期盼在溪边见到第二条大家伙起来。

不过么，在她期盼的来客之前，程羽先见到了另一位。

是只狗。

程羽当时正在尝试将自己的竹篱笆门加固一点，听见狗叫声吓了一大跳，因为那已经近在咫尺了，就位于她的解剖台附近，一眼便能看见那处蹲着一团毛茸茸的影子。

这片丛林里有狗，或许还有狗的近亲，狼。

程羽在找到飞机残骸之前就遇到了一只狗狗，那是大功臣，给她叼来了残骸碎片，还带她成功从山上抄了次近道，要是在现代社会，一定会有人怀疑它是不是染了颜色的边牧……

程羽不知道那只狗的品种，在印象里，是灰黄色的，外形不说非常潦草，也只能说不够整洁，还是只怀孕的母兽。

而眼前这只的品种，她也同样不认识。

或许是从溪流那边游过来的，狗身上湿哒哒的，显得体型小小一只，毛色则是一种暖呼呼的米白色，略微有些卷曲，嘴的部分没有田园犬那样尖，略短一些，鼻头圆圆黑黑的，耳朵耷拉着，像折角的方巾。

眼睛倒是和见过的那只很像，都是绿色的，形态也是，乖巧蹲坐，朝着她歪着脑袋，汪汪叫。

程羽早停下手中的动作，本能地握住随身携带的骨刀，看着那只停在原地，并没有更近一步的野兽。

你……谁？

接着，她从那只狗的脸上看出了困惑。

天，她为什么又能从一只狗身上读出台词？

总之，在一段大眼瞪小眼过后，狗眨了眨绿眼睛，然后起身转了一圈，又拉长了声调，叫了一声：“嗷-呜-”

这一声似乎在程羽的脑中打开了什么奇妙的开关。

她恍然大悟。

有些不可置信地往前踏了一步，眉眼微微上扬：“你记得我？你，呃，你在水里洗白了？看你的肚子，你的宝宝们已经生下来了吗？”

狗听不懂她的话，更没有回答，而是回头走到了大石头的后面，程羽看不见它，也不明白它这个动作的意思，只是来和自己打个招呼吗？

没待她想明白，狗又走了出来，嘴里还叼着一只四肢乱动的幼崽。

“呃，这是要给我看你的宝宝？”

程羽拿不准自己是否应该走到院子外面去，而那只狗已经走过来了，和她的篱笆大概隔着五六米的距离，足以程羽看清楚她放到地上的小狗崽子。

毛色是淡淡的灰，非常蓬松，有点儿像春天的柳絮成团，“呜呜叽叽”地叫着。

程羽一时没有动作，狗便看着她侧了侧脑袋，叫一声，再低头将小家伙叼起来，原路走回石头后面。

没两秒，它又换了一只叼出来，还是走到刚才的位置，把幼崽展示给程羽看。

这只就完全是黄色的，只在靠近尾巴的地方有一圈白，性格比它刚才出场的那个兄弟姐妹要胆怯许多，不停地朝母亲胸前的绒毛拱动，拿屁股朝着程羽的方向。

而它的母亲，那只大狗，则低头舔舔小家伙的脑袋，试图将它弄出去展示一二，用的力气可能有点大，一舌头舔过去，竟然将这只小不点直接顶翻了。

它在地上打了个滚，想爬起来却做不到，两粒小黑豆样的眼睛茫然睁开，满是无措。

程羽被逗笑了，狗却好像叹了口气。

狗会叹气吗？

程羽听不懂它的叫声，眼见着它将这只小狗崽又叼回了大石头的后面。

这次时间隔得有些久，以至于程羽都怀疑它是不是展示完这两只小狗崽就离开了，都准备好走出院子，到石头后去确认一下。

狗再次走了出来。

嘴里叼着一只自己的翻版。

这只小狗比前面两只都更像它们的妈妈，只有它也是绿眼睛，除去左眼周附近有一圈灰色的、像单边眼镜一样的纹路，通体都是纯净的米白色毛发，微微卷曲。

可能只有程羽的巴掌大小，四肢都乖巧地往下垂，瞧着很像是质量上乘的毛绒玩具。

叼着幼崽的狗走得比之前更近，就停在程羽的篱笆门外面，如果她想，跨过这道阻碍，就能摸到两只狗的脑袋。

“嗷，呜呜，汪？”

程羽眨眨眼，余光瞥见右侧还在暴晒之中的鱼片，其实已经差不多了，便顺手从大树叶上拿了一块，丢给它。

“我听不懂啊，你要吃的吗？”

人和狗在根本没有逾越一点儿的语言障碍下，愉快地交流着。

好吧，没有交流，只有愉快，准确的说，只有程羽的心情不错。

那只狗的叫声则急切了几分，没有理会程羽丢到嘴边的鱼干。

这让她觉得这狗是不是不吃这个，但要上次那样的宠物饼干或者喜糖红枣，她也变不出来，只能看着狗将软乎乎的幼崽又往前拱了拱。

如果前两只小狗出场，还能被理解为狗妈妈充满骄傲的展示幼崽，再来一次这戏码，程羽就觉得有些不对了。

她迟疑地看着狗的动作，又看了看她拱来的那只小狗，这个动作……

这动作，就像是恨不得送到她手上。

程羽茅塞顿开。

“你是，要把你的孩子给我？对吗？你要我养它？”

她指指自己，又指指小狗，做了个怀抱的姿势。

狗连着轻叫了三声。