对母亲和严华阿姨微妙的关系,韩湘灵年纪越大才越能品出点味道。小时候一逢周末她就随着母亲去丰华镇或者游乐园玩儿,严华阿姨也会牵着头发黄黄皮肤白白像洋娃娃一样的严珑赴约。任两个孩子凑在一起时,她们就坐在不远处挨得很近。有一次韩湘灵还看到母亲和严华的手握在一起,于是她也有样学样地牵起严珑的手。
韩湘灵进初中后忙于学业和自己的各种小爱好,便很少参与这种周末的老友记,其实更重要的原因是严华阿姨讲的,“严珑周末约了她小伙伴玩儿,就不来了。”不来就不来,韩湘灵也不去。可那之后母亲似乎和严华阿姨玩得更开心,两个人经常相伴短途旅游,或据说去棋牌室和老同学相聚。
而外婆那次猝不及防地发病才让她意识到,母亲竟然也会撒谎。本来那段时间外公身体不好,外婆在另一处房子忙着照顾他,但不晓得怎么着撞上了母亲和严华阿姨打电话。外婆一下子脸青了,两眼直直盯着前方,随即扯下床单遮住所有的窗户,说牛棚挡不住风,会吹坏她囡囡。听到外面楼道声音就吓得钻到床底下,趴了会儿觉得人走了,老太太又爬起来将家里所有的书全都烧了,一页页撕下,一页页烧,她双手被纸张割了无数道口子也不愿意假以别人之手。韩湘灵还记得那个乌烟瘴气的那段日子,她的中考资料、教科书甚至漫画书都难逃此劫。
她温柔可亲的外婆,满头银发却优雅如栀子花的外婆,怎么一夜之间变成了疯疯癫癫的模样:白天在药物作用下还能睡片刻,寒冷腊月的晚上却赤脚在家里蹦蹦跳跳,说要踩死牛鬼蛇神,踩死要害她囡囡的人。她的妈妈贺玺那段时间心力交瘁,一边聘了人去医院照顾老父亲直到他去世,一边自己带着母亲就医,还要照顾女儿的起居生活。
医生说外婆的创伤后应激障碍再次复发,她的暴躁、惊恐、刻板重复和情绪无常都和那段岁月的经历有关,据母亲说这种情况以前也发生过,那时贺玺才读大学。时隔二十余年,她的病情变本加厉,住在医院里又吃住得不好,整个人一个月瘦了二十斤。贺玺舍不得,就将她接回家亲自照顾。
好不容易等外婆的病情稳定下来,有天夜晚刷题的韩湘灵听到母亲在卧室里压抑的哭声,她急得赶紧去看,就发现母亲握住外婆的手跪在地上,语无伦次的:“妈,我和她分了,我以后都不见她了。我会好好工作,将湘灵抚养成材,我不会和她再有一点联系,让她从我的世界消失。我全都答应你,我求求你,别再闹了,也别去找她,我知道你受过很多苦,为了我才咬牙扛下来,我不会辜负你的期望的……”
韩湘灵第一次看到母亲哭得脸红眉衰眼肿,嗓子哑了三天才见好。从那后,外婆的病情好转,母亲也越来越沉默寡言,半年瘦了四十斤。韩湘灵中考出成绩的那个夏天,贺玺很高兴,说换件自己喜欢的衣服带孩子吃顿大餐。她翻出一件前年买的丝质连衣裙,那时这条裙子和她身材刚好搭配,此时却宽松地吊在她身上摆荡。贺玺瘦突的腕骨、胳膊、锁骨,让韩湘灵陌生到触目惊心,也让她重新猜测,母亲的现状如此糟糕,和那个与她分手的人有关?
高中三年,韩湘灵发现母亲多了失眠的毛病。她总是半夜两三点后才能辗转入睡,实在睡不着,又怕惊扰到老人和孩子,自己就坐在窗前静静看着窗外,背影越来越瘦,坐的时间越来越久。韩湘灵真怕妈妈也像外婆一样会得创伤应激障碍之类的精神疾病,贺玺看出她的担忧,笑着安慰女儿,“放心,这种病一般和特殊的境况和心理冲击有关,不会遗传的。”她说自己喜欢黑夜而已,静悄悄的,只属于自己。
只属于她的那些夜晚,母亲在想什么?韩湘灵在高考后的某个晚上伏在母亲膝盖上问她,“妈妈,你在想那个很久之前分手的人吗?”
贺玺的手瞬时变得火热,呼吸急了会儿,她又凭借良好的心理素质调节正常。她摸着女儿的头很久,终于艰难地从吐出第一句话开始:“其实那件事我可说不可说,闷到心里闷到死也就算了。”
可是,闷了几年,贺玺说本事不到家,越闷越被她缠得难以呼吸。她打开床头柜下,里面满满的酒瓶子药瓶子,贺玺说她这几年养成了坏习惯,睡不着要不是吃药,要不喝酒。但是无论是梦里还是酒醉中都忘不掉她,“就是小时候我带你见过的严阿姨。”
韩湘灵没想到,自己才朦朦胧胧地对别的女孩起了点暖熏熏的悸动,亲妈就在半夜里开门见山地对自己出柜。贺玺说她没有背叛过婚姻,结婚前就喜欢严华,结婚后也没和严华有过联系。她们只是在离婚后,由自己找上门的。
“你觉得妈妈是什么样的人?”当时贺玺这样问韩湘灵。
韩湘灵说是个对家人非常爱护,对事业非常上进,很耐心很聪明又很漂亮的人,是当自己考试失败时会慢着性子陪自己外出看风景调节心情的妈妈,是从来不会拿分数拿成绩硬性要求自己的开明家长,是关注自己有没有好朋友却不干涉自己交往的母亲。韩湘灵说,“我特别庆幸有你这样的妈妈,你喜欢谁都改变不了你是好妈妈的事实。”
那个夜晚,贺玺将女儿抱得死紧,默默哭了通,最后说,“不要在外婆面前提起严阿姨,一个字都别提。我们家的情况也别对你的同学严珑说,我们两家人,我和她,还是桥归桥路归路的好。”
后来读大学时韩湘灵私下和贺玺说,“妈,你真不拿我当外人……这么大的事,就直接向我坦白。”
贺玺则放下她的酒杯,明澈的眼睛晃动着水盈盈的笑意,“你是外人吗?你是我的女儿,是这个世界上和我在基因上最近的人之一。如果我连向你坦白的信心都没有,我们是不是枉为母女一场?”韩湘灵想到了她外婆申取莲和母亲的关系,贺玺则说,“如果没有那场非人的折磨经历,我相信外婆她会懂我支持我的。”
“那严阿姨呢?”其实韩湘灵想问这个问题。
如果这份感情很深,妈妈如何能做到十年不联系?如果这份感情很浅,这个在基因上和母亲毫无关联的女人,为什么能让她彻夜失眠,也让她几乎闭口不提。
在外婆去世后,母亲去老太太卧室收拾遗物,其实她往年的记忆都在岁月中风化了,遗物、用品都是近年由孝顺的女儿添置。但她一直没毁的是一张缺口的旧黑白照片,藏在床垫下,
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc