第三章：星辰起航的序曲
清潭洞，Galleria百货正对面，那栋名为“清潭之星”的三十五层玻璃摩天楼，在2013年初春的阳光下，像一把巨大的、寒光闪闪的剑，笔直地插入江南区的天际线，其租金之高昂，一直是本地财经新闻津津乐道的话题，象征财富与地位。
而现在，从十一层到二十一层，整整十一层楼的所有玻璃外墙，都新贴上了统一的、带有极细珠光纹理的深灰色遮光膜。这低调而奢华的处理，让这十一层在整栋楼中显得既神秘又突出，一楼大堂全新的、用黑色拉丝金属和发光亚克力制成的导视牌上，清晰地标注着：
【星光娱乐 & Big Hit Entertainment 临时联合总部】
字体是现代的无衬线体，简洁有力。
上午九点，当方时赫带着七个睡眼惺忪、还沉浸在“昨晚吃了这辈子最贵一顿韩牛”恍惚中的少年，第一次踏进“清潭之星”大堂时，集体石化。
他们不是没见过高楼，但如此近距离地、以“即将进入其中工作”的身份站在这样一栋楼的内部，冲击力完全不同。
挑高近十米、面积堪比小型广场的大堂，地面是整块切割、拼缝几乎看不见的意大利灰大理石，光洁如镜，倒映着头顶纵横交错的黑色金属龙骨结构，灯光不是常见的暖黄或惨白，而是一种经过精密计算的、接近自然晨光的色温，明亮、均匀、充满能量感。
正对大门的，是一面高达八米、弧度优美、几乎占据整面墙的LED曲面巨幕，此刻正以极慢的速度变幻着抽象的几何图形与色彩流体，伴随从隐藏音响中流泻出的、低频沉稳浑厚、旋律空灵悠远的氛围音乐。那音乐与地下室里那台老音响的嘈杂电流声有着天壤之别。
空气里弥漫着一种清冷的、复合的香气——前调是清爽的白茶与柑橘，中调是沉稳的雪松与雪松，后调有一丝极淡的、温暖的麝香。温度湿度恰到好处，穿着单衣不冷，穿着外套不热。
三个穿着剪裁绝对合体、面料挺括的深灰色套装的前台，站在那长达二十米、台面纤薄如纸、仿佛悬浮在空中的黑色大理石弧形前台后。她们的妆容精致到每一根睫毛，笑容弧度标准，眼神温和而专业，用无可挑剔的敬语接待着偶尔的访客。
“这……这是我们公司？” 田柾国张大了嘴，声音在空旷的大堂里显得格外小，他下意识地低头看了看自己脚上那双虽然崭新、但明显是大众品牌的运动鞋，又看了看光可鉴人的大理石地面，脚步迟疑，不敢往前迈，生怕踩脏了。
“应该是……吧？” 朴智旻也小声说，手指无意识地揪着新训练服的衣角。这身衣服是早上送到宿舍的，Nike的专业线，很合身，很舒服，但站在这地方，他莫名觉得这衣服也“不够好”。
金泰亨的眼睛瞪得溜圆，脑袋像个雷达一样左右转动，看吊灯，看巨幕，看前台，看那些穿着得体、步履从容的陌生职员走过，嘴里无意识地发出“哇……”、“哦莫……”的气音。他想摸一下旁边那盆比他整个人还高、造型奇特的绿植，手伸到一半又赶紧缩回来。
郑号锡站得笔直，但脖颈有些僵硬，作为一名舞者，他对空间和氛围极其敏感。这里的一切——从灯光到音乐到气味到人们的姿态——都透着一股严丝合缝的、高标准的“专业感”和“距离感”，让他下意识地挺起胸膛，收起平日里有些跳脱的表情。
金南俊推了推眼镜，镜片后的眼睛快速扫视着环境，大脑在高速处理信息，这不像娱乐公司，更像顶级投行或科技巨头的总部。这种环境传递出的信息是：效率、资本、精密控制，他感到一丝压力，也隐隐兴奋。
闵玧其双手插在裤兜里，脸上没什么表情，但微微眯起的眼睛泄露了他的审视，这里太完美，太“新”了，新得没有一丝人气和历史。和他习惯的、充满杂乱设备和手写歌词的地下室截然不同，他抿了抿唇，没说话。
金硕珍努力维持着哥哥的镇定，甚至对路过好奇打量他们的一个职员微笑点头，但后背已经出了一层薄汗。
这里的一切都让他想起以前在电视上看到的、关于江南区富豪生活的纪录片，而他，一个不久前还在吃泡面的练习生，突然成了这里的一部分？荒谬感让他有些脚软。
“方社长，这边请，尤里小姐在二十一层等您和练习生们。”一位前台微笑着走来，声音轻柔，但带着不容置疑的引导意味。
他们被引向一部需要刷卡的专用电梯，电梯内部是温暖的胡桃木墙面和哑光金属边框，镜面一尘不染，倒映出七个神情各异的、穿着相同训练服的少年。电梯运行无声而迅捷，轻微的失重感提醒他们正在快速上升。
“叮”一声，二十一层到了。
电梯门开，景象再次变化，深色的实木地板，吸音良好的浅灰色羊毛地毯，墙壁是温暖的浅灰泥涂料，挂着几幅看不懂但感觉很有格调的当代艺术版画。走廊宽阔安静，两侧是一扇扇厚重的实木门，空气比楼下更安静，也更凝重。
他们被引到走廊尽头的双开门前，助理轻叩后推开。
扑面而来的，是几乎占据整面墙的、毫无遮挡的落地窗带来的、令人窒息的广阔视野。仿佛半个首尔都被踩在脚下，汉江如银带蜿蜒，高楼鳞次栉比，天空辽阔。室内设计极致简约，一张长度惊人的整块黑胡桃木办公桌，线条冷硬流畅；靠墙是嵌入式的智能文件与展示系统，科技感十足；另一侧的会客区，摆放着他们只在设计杂志上见过的伊姆斯躺椅。角落里甚至有个迷你吧台和恒温酒柜，里面隐约可见琥珀色的液体。
尤里坐在办公桌后，正对着电脑屏幕，晨光从她身后巨大的窗户涌进来，给她浅金色的长发和纤细的身形镀上一层光晕。她穿着浅灰色的羊绒针织套装，柔软的面料勾勒出少女的轮廓，但坐姿笔直，侧脸在屏幕光下显得专注而疏离。
“方社长，请坐。”她头也没抬，声音平静。
七个少年站在门口，一时间有些无措，是进去？还是在外面等？这间办公室太大了，太“空”了，让他们觉得自己像误入圣殿的蝼蚁，连呼吸都不自觉放轻了。
方时赫示意他们进来，在靠墙的几张椅子上坐下，椅子很舒服，但他们只敢坐半个屁股，背挺得笔直。
会议的过程，对他们而言更像一场信息风暴的洗礼。
十一层到二十一层的功能划分，顶级外援的名单，出道日期的倒计时，严苛到分钟的时间表，还有那份详细到令人发指的、关于他们每个人的“资产管理方案”……
每月1000万生活费？顶级品牌训练服和私服赞助？专属营养师、体能师、理疗师、心理咨询师？严禁过度训练？保护身心健康？
每一个条款都冲击着他们的认知，在地下室时代，努力是透支身体，节俭是美德，压力自己扛。而现在，努力被规定了“科学”的界限，生活被安排了“优质”的保障，压力被提供了“专业”的疏导。一切都好得不像真的，好到让他们心慌，好到让他们觉得，自己必须付出十倍、百倍的努力，才配得上这一切。
尤其是当尤里用那种平静到近乎冷酷的语气，说出“我要的是可持续十年的艺术生命，不是燃烧一两年的昙花一现”时，那种被郑重“珍重”的感觉，达到了顶峰，虽然不是温暖的鼓励。
这比任何热血喊话都让他们感到沉重，也感到一种奇异的踏实——至少，他们知道自己的“价值”被清晰标价，也知道该往哪个方向拼命才能“增值”。
会议结束，走出那间令人屏息的办公室，重新站到二十层的走廊时，七个少年不约而同地，长长地、缓缓地
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc