火焰在地窖浑浊的空气中不安地跳跃，将三张凝重面孔映照得忽明忽暗。纸张上洇开的墨迹仿佛渗血的伤口，每一个字都揭示着超出想象的残酷真相。
“缚名之祭……窃名讳，锁魂灵于钟石……”许听眠低声重复，感到喉咙发干。这不再是简单的鬼怪传说，而是一个系统性的、针对整个村庄灵魂的邪恶仪式。“戏班非人”——那带来灾厄的，究竟是什么东西？
王猛盯着被铁链缚在柱上的遗骸，声音低沉：“所以，那些村民，无论是白天偶尔见到的、躲在屋里的活尸，还是夜里游荡的灰影，本质都是被夺走了‘名字’和‘声音’的魂魄？它们徘徊，是在寻找能填补自身缺失的‘名’和‘声’？”
“钟声是它们被束缚的‘心跳’，也是活动的信号，”李远接过话头，脸色难看，“‘沉默’不是因为害怕声音本身，而是害怕说出或回忆起自己的‘名字’，一旦被那所谓的‘它’——大概是仪式源头或者钟楼里的东西——听到，就会发生更可怕的事？”
许听眠的目光落在最后几行字上：“‘唯一生路：于钟眼睁开之瞬，以完整真名唤之，或可破锁一丝，见真相，觅出口。’钟眼睁开……指的是子夜正刻？真钟核心？”他想起纸条上那句“钟眼睁开日，方可言说”。原来，“言说”指的不是普通说话，而是在特定时刻，说出特定的“真名”！
“但‘名不可轻言，言则必被它闻’，”王猛眉头紧锁，“这是个两难陷阱。我们需要在正确的时间、正确的地点，说出可能正确的名字，才能打开生路。但在此之前，任何名字的泄露，都可能直接招来灾祸。”
“还有这个，”李远指着关于“生路”描述的后半句，“‘破锁一丝，见真相’，意思是就算做了，也只是打开一丝缝隙，看到真相，找到‘可能’的出口？没有保证的安全通道。”
希望如此渺茫，条件如此苛刻，风险却高得骇人。
“地窖最深石匣……村民残名簿……”许听眠念出关键信息，目光投向地窖深处那片被火把光芒勉强触及边缘的浓稠黑暗。“‘最初之缚者’就在那里，怨念最深。”他想起皮质残片上那句“地窖最深处…有…最初的…”。
粮食近在咫尺，但更重要的线索，可能也伴随着更大的危险，藏在黑暗尽头。
“我们……”李远有些犹豫，“还要继续深入吗？有了这些信息，也许我们可以先退回木楼，和苏漫他们从长计议。至少知道了目标和大概方法。”
许听眠沉思。理智告诉他，立刻带着这至关重要的信息返回是最稳妥的。但内心深处有个声音在提醒：机会可能只有一次。白天地窖相对安全，至少目前如此，他们已深入至此。如果退回，下一次再来，未必还能如此顺利，也未必还能在“钟眼睁开”时刻到来前做好准备。那所谓的“最初之缚者”和“残名簿”，很可能是执行计划的关键。
“王哥，李哥，火把还能坚持多久？”他问。
王猛估算了一下：“我们做的简陋，油脂不多，这支最多再烧一刻钟。省着点用，也许能撑二十分钟。”
“我们快速探查一下深处，目标明确：找到‘石匣’，拿到‘残名簿’。绝不靠近或触碰任何可疑的东西，尤其是那个‘最初之缚者’。如果情况不对，立刻撤退。”许听眠做出决定，语气坚决，“这是我们目前最接近核心线索的机会。粮食也要带一些上去，但以探索为先。”
王猛和李远对视一眼，点了点头。军人出身的王猛和户外经验丰富的李远都明白，有时候冒险是为了更大的生存几率。
他们用火把点燃了另一支备用火把，将即将燃尽的火把弄熄，小心收好残余部分。然后，以王猛打头，许听眠持火把居中，李远殿后的队形，向地窖深处进发。
脚下的泥土越发松软潮湿，空气中那股铁锈甜腥味也愈发浓烈，几乎盖过了粮食的霉味。地窖并非笔直延伸，而是蜿蜒向下，不时出现岔路或小的洞穴。他们用随身携带的炭块在转角墙壁上留下简略标记，以防迷失。
走了大约几十米，前方出现一个较为开阔的洞穴。火把光芒扫过，映出洞壁上一些模糊的、似乎是人工开凿的壁龛，里面空空如也。洞穴中央，有一个隆起的石台，石台表面刻着一些难以辨认的、扭曲的符号，在火光下泛着暗沉的光泽。
“这里感觉……很不好。”李远低声道，握紧了手中的铁钎。
许听眠也感到一阵莫名的心悸，仿佛有什么东西在黑暗中凝视着他们。火把的光芒在这里似乎被压制了，只能照亮很近的范围，阴影浓重得化不开。
“看那边。”王猛声音紧绷，指向石台后方。
那里，在洞穴最深的阴影里，似乎有一片更加深邃的黑暗区域。火把光芒边缘扫过，隐约可见……一个端坐的人形轮廓。
轮廓一动不动，但一种难以言喻的、混合着无尽怨毒与悲凉的冰冷气息，正从那片黑暗中心弥漫开来，渗透进空气，钻进每个人的毛孔。
“最初之缚者……”许听眠几乎可以肯定。即使隔着一段距离，那存在散发出的精神压迫也让人呼吸不畅，太阳穴突突直跳。他想起记录中的警告：“怨念最深，莫近，莫听其声……”
“石匣……在哪里？”李远强忍着不适，四下搜寻。
许听眠将火把举高，光芒扩大了一些。在石台侧面，靠近洞壁的地面上，他发现了一个不起眼的、扁平的石头盒子。盒子没有盖子，里面似乎堆着一些深色的东西。
“在那里。”他示意，同时警惕地注意着那个端坐的轮廓。
三人小心翼翼地绕开石台，接近石匣。盒子是用整块石头粗糙凿成，里面整齐地叠放着一摞摞……不是纸，也不是皮，而是一种薄薄的、近乎半透明的、像是某种风干内脏薄膜的东西，边缘不规则，大小不一。
每一张薄膜上，都用暗红色的、早已干涸的痕迹，写着一个名字。字迹各不相同，有的工整，有的潦草，有的甚至只是歪扭的划痕，显然并非同一人所书。许多名字已经模糊残缺，有些薄膜本身也破损严重。
“这就是……残名簿？”王猛看着那密密麻麻、承载着不知多少灵魂最后印记的薄膜，感到一阵窒息般的沉重。
许听眠强忍着触碰这些“名字”可能带来的心理不适和未知风险，快速扫视。他需要判断，这些名字是否完整，是否包含了可能的关键人物——比如村长、戏班接触者、或者留下记录的人。他记得那半本账册上的一些姓氏。
粗略看去，名字数量远超一个普通村庄应有的人口，许多名字重复出现，后面缀着不同的符号或划痕，仿佛经历了多次记录或涂抹。这暗示着“名字”在这里是一种可能被消耗或争夺的资源。
“带走，”许听眠当机立断，“全部带走。回去再仔细研究。”他脱下外衣，铺在地上，示意王猛和李远帮忙，小心地将所有薄膜转移到衣服上，包好。
就在他们即将包好最后一叠薄膜时——
“沙……”
一声极其轻微、仿佛叹息、又仿佛砂纸摩擦的声响，从洞穴深处那个端坐的轮廓方向传来。
不是人声，也不是他们听过的任何声音。那声音直接钻进脑海，带着彻骨的寒意和无边的怨怼。
三人动作瞬间僵住。
火把的光芒，仿佛受到无形力量的压制，猛地黯淡下去，缩成一小团昏黄的光晕，仅能照亮他们脚边方寸之地。无边的黑暗如同活物般从四面八方挤压过来，带着粘稠的恶意。
“莫听其声……”许听眠脑海中警铃大作，他几乎要下意识地捂住耳朵，但手捧着残名簿包裹，无法动弹。
那端坐的轮廓，在深沉的黑暗中，似乎……极其轻微地动了一下。
不是起身，而是某种更细微的调整。两道微弱到几乎不存在的、暗红色的光点，在轮廓头部的位置，隐约亮起，如同即将熄灭的炭火，直直地“望”向了他们所在的方向。
难以形容的恐惧攫住了心脏。许听眠感到血液冰冷，四肢僵硬，一种源自灵魂深处的颤栗让他几乎无法思考。那不是对物理伤害的恐惧，而是对某种更加本质的、存在性抹杀的预感。
“走……”他几乎是从牙缝里挤出一个气音。
王猛和李远也感受到了那致命的威胁。王猛猛地将包裹好的残名簿塞进许听眠怀里，自己和李远一左一右架起许听眠，转身就向来的方向狂奔！
“沙沙沙……”
那叹息般的声音变得密集，仿佛无数细碎的脚步在黑暗中追赶，又像是无数怨魂在耳边低语。冰冷的气息如影随形。
他们不顾一切地在黑暗中奔逃，凭着记忆和墙上的炭笔标记，拼命冲向地窖入口的方向。火把早已在奔跑中熄灭，绝对的黑暗吞噬了一切，只有身后那无形无质却真实不虚的恐怖在紧紧相逼。
不知跑了多久，前方终于出现了一丝微弱的光亮——是地窖入口透下的、晦暗的天光。
求生的本能激发了最后的潜力，三人连滚带爬地冲向入口，沿着蹬脚凹槽拼命向上攀爬。当许听眠最后一个被王猛和李远拉出地窖，重新接触到外面冰冷但“正常”的空气时，他几乎虚脱，瘫倒在地，剧烈地喘息着，心脏狂跳得仿佛要炸开。
阳光（如果那灰蒙蒙的天光能称之为阳光）刺痛了久处黑暗的眼睛，却带来无与伦比的安全感。
他们瘫坐在后院荒草中，良久无法动弹。地窖入口的黑洞静静张着，仿佛什么也没发生过，但那深入骨髓的寒意和恐惧，久久不散。
“太……太可怕了……”李远声音发颤，“那到底是什么东西？”
“恐怕就是仪式最初的受害者，或者……核心。”许听眠喘息稍定，紧紧抱住怀里的包裹，仿佛那是唯一的浮木。残名簿的触感隔着衣物传来，冰凉而诡异。
他们不敢久留，强撑着站起，将地窖盖子勉强挪回原位，又找了些枯枝败叶稍作掩饰。然后，带上之前注意到的那几袋尚未完全朽烂的
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc