闹钟响起前7秒，宋逸阳已经睁眼。
窗帘缝隙透进一线阳光，刚好落在他贴在衣柜门内侧的Perfect-D表格上。
表格用Excel打印，A4纵向，页边距1.27cm，页脚用小五号TimesNewRoman标注：
“302/365天无误差运行。”
他抬手把“302”划掉，改成“303”，动作干净利落，像用直尺比着。
然后起床、叠被、换校服——
衬衫第二颗纽扣永远对齐裤缝中线；
袜口翻折高度2.5cm；
鞋带左三右二蝴蝶结，收尾朝外。
镜子里的少年，领口洁白，睫毛低垂，像一把合上的瑞士军刀。
母亲温棠在煎蛋。
宋逸阳给自己倒250ml温牛奶，温度计显示45℃，误差±1。
他一边喝，一边在平板上勾选今日To-do：
□早读BBC6min
□第一节课前收齐班级作业
□午休前刷完一套化学竞赛卷
□晚自习前整理错题本
□22:30前上床
勾选动作带起轻微强迫症：未完成的方框必须留1px空白，防止打印机出血。
母亲回头看他：“今天开学第一天，别绷太紧。”
宋逸阳点头，却没把“放松”写进To-do。
父亲宋知行递给他一个新书皮：“昨晚加班回来路过书店，顺手买的。”
透明磨砂材质，0.08mm厚，硬度比旧版高5%。
宋逸阳道谢，用软布把《高数十八讲》重新包装，气泡被一一推出，像给书做心肺复苏。
父亲揉了揉他头发：“偶尔也允许自己出点小差错。”
宋逸阳微笑，没说话。
他相信小差错是大崩溃的序章，所以序章必须被删除。
共享单车编号#A18347，坐垫高度92cm，胎压50psi。
宋逸阳戴耳机，听BBC6分钟英语，语速1.25倍。
第3分27秒，主播说到“unexpectedcollision”，他皱了皱眉，把进度条回拉10秒重听。
那时他并不知道，这个词将在13分钟后成为今日关键词。
再后面的事，全校都知道了。
转校生周凌风骑着一辆黑色川崎小忍者，导航失灵，时速27km/h，把他连人带书撞进喷泉池。
水花炸成14米高，反射太阳光，形成一道小型彩虹。
有好事者用手机慢动作拍下全过程，上传到校园论坛，标题：
【震惊！市一中喷泉惊现人形彩虹！】
视频播放量10万+，弹幕铺满整个屏幕：
“哈哈哈哈哈哈哈”
“转校生好野”
“年级第一：我只是路过”
“这CP我先嗑为敬”
校医阿姨说：“轻微擦伤，后脑勺肿个包，冰敷就行。”
宋逸阳坐在诊疗床上，湿透的衬衫紧贴皮肤，透出锁骨和肋骨轮廓。
周凌风把机车外套披到他肩上，动作随意，却恰好遮住半透明布料。
外套残留体温，混着柑橘香和一点机油味。
宋逸阳指尖攥紧领口，低声说：“谢谢。”
周凌风笑：“不客气，表哥。”
——这是他今天第二次叫“表哥”，第一次是在喷泉池边，用来堵住宋逸阳的“绝版书索赔”。
校医阿姨抬头：“你俩是亲戚？”
两人异口同声：
“不是。”
“暂时不是。”
校医阿姨：“？”
老林宣布座位表：宋逸阳1号，周凌风2号，同桌至高考。
全班哗然。
宋逸阳的世界在那一刻出现0.5秒的真空。
他听见自己的心跳声，像To-do列表里某个方框被强行涂黑。
周凌风把书包往桌上一甩，发出“咚”的巨响，然后侧头冲他笑：
“以后请多关照，表哥。”
宋逸阳低头，发现抽屉里多了一颗草莓糖，糖纸背面画着歪歪扭扭的笑脸：
——导航失灵，但方向正确?
数学随堂小测。
宋逸阳写完最后一道大题，抬头，看见周凌风正在卷子上画漫画：
一个Q版学霸头顶喷泉，配文“SOS”。
学霸圆脸，呆毛，穿校服，胸口写着“SY”。
宋逸阳捏笔的手，第一次出现0.3mm的颤抖。
下课铃响，周凌风把卷子交上去，漫画朝上。
老郑皱眉：“这位同学，你画的是谁？”
周凌风：“我同桌。”
全班再次爆笑。
宋逸阳盯着To-do列表，默默把“保持人设”那条划掉。
宋逸阳去小卖部买速干毛巾，回来发现座位被围观。
周凌风把两张课桌并在一起，正用宋逸阳的保温杯泡茶，茶包还是老郑奖励的“省赛专用”。
杯壁贴着一张便签：
“暂借，谢了。——ZLF”
宋逸阳站在人墙外，听见后排女生窃窃私语：
“好配……”
“一个负责冷脸，一个负责浪。”
“我已经能想象十年后他们带孩子回母校的场景。”
宋逸阳低头，发现自己左脚袜子破了个洞，大拇指探头。
他默默把脚往后缩，像把漏洞藏进秩序里。
今天学《逍遥游》。
课代表领读：“北冥有鱼，其名为鲲……”
周凌风趴在桌上，用钢笔在宋逸阳语文书扉页画鲲，鱼背上骑一个小人，小人头顶气泡：
“带我飞，表哥。”
宋逸阳深呼吸，把书往旁边挪1cm。
周凌风跟过去1cm。
再挪，再跟。
直到宋逸阳的胳膊抵到窗台，退无可退。
周凌风停下笔，小声说：“别生气，鲲想和你当同桌。”
宋逸阳：“……”
他把“今日不和同桌说话”写进隐形To-do，两分钟后手动删除。
食堂排队。
宋逸阳端着托盘，刚刷饭卡，“滴——余额不足。”
后面伸出一张新卡，“一起刷。”周凌风的声音从头顶落下，“赔你的绝版书，分期付款。”
宋逸阳侧身避让：“不用。”
周凌风却已经替他刷了，还顺手把自己的糖醋排骨倒进他盘里：“多吃，补脑。”
排骨上飘着香菜——宋逸阳不吃香菜。
他盯着那片绿色，第一次没有说“谢谢”。
周凌风注意到，把香菜全夹走：“我也不吃。”
动作自然得像排练过。
宋逸阳去还书，管理员阿姨笑眯眯：“小宋，今天喷泉表演好看吗？”
他耳根微红，把书推进还书箱，发现最上面一本《高数十八讲》第3版，封面贴着“遗失赔偿”标签。
翻开扉页，作者签名处被水晕开，成了一团蓝色墨泪。
他站在原地，像被抽掉主心骨。
背后有人把一瓶冰镇可乐贴在他颈侧：“喂，书呆子，打个商量。”
周凌风的声音带着笑，却难得没有调侃，“我赔不起绝版，但我可以赔你一套新的，外加……一个月的免费劳动力。”
宋逸阳回头，看见少年逆光站着，银发被正午阳光镀成毛茸茸的金边，眼底却认真得不像话。
“条件是，你得教我怎么考及格。”
可乐瓶壁的水珠滴在宋逸阳手背，冰凉。
他听见自己说：“好。”
下午四节课，宋逸阳在“秩序崩坏”与“人设崩塌”之
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc