永初三年，暮春。
建康宫城深处，永初殿的药气比往日更加浓重，沉郁地渗进每一寸雕梁画栋。烛火在铜鹤灯台上摇曳，将殿内人影拉扯得飘忽不定。龙榻上的刘裕半倚着，面色在昏黄光影中泛着蜡黄，那双曾令千军万马震怖的眼睛，此刻却蒙着一层浑浊的雾。
他再次挥手，这一次，连侍立榻边的徐羡之与傅亮也躬身退了出去。
殿内终于只剩下两人。
“彦昌，”刘裕的声音嘶哑，却带着一种难得的松弛，“坐近些。”
一直静立在阴影中的中年男子缓步上前。他身着寻常的青布直裰，面容清癯，眉眼间有读书人的温润，却也藏着风霜磨砺出的韧劲。他是刘彦昌，南渡的流民，土断的干吏，帝王最信任的布衣幕僚，也是那个失踪少年——刘沉香——的父亲。
他在榻边的绣墩上坐下，姿态恭敬却无奴颜，那是多年相知形成的自然。
“陛下该用药了。”刘彦昌轻声道，目光扫过一旁案几上早已凉透的药碗。
“药石无用。”刘裕摇头，视线却落在自己枯瘦的双手上，“这副身子，朕自己清楚。早年在京口渔猎砍柴落下的寒湿，覆舟山一战的箭创，征讨卢循时染的瘴毒……这些年，全靠一口气撑着。”
他顿了顿，抬眼看向刘彦昌，目光忽然变得深远：“这口气，是你家沉香当年……给朕续上的。”
刘彦昌的脊背几不可察地绷紧了一瞬，随即恢复平静：“陛下说笑了，沉香那孩子，不过是有些勇力，承蒙陛下垂爱。”
“不止是勇力。”刘裕的声音低了下去，仿佛陷入回忆，“那年他才多大？七岁？八岁？跟着你来军中探望，见有士卒欺压新来的流民，竟敢冲上去理论，被打得鼻青脸肿也不退。朕问他为何，他说：‘我爹说，刘伯伯是要让天下人都有饭吃，有地种的人。这些人欺负人，就不是刘伯伯的兵。’”
刘裕的嘴角浮起一丝极淡的笑意，那笑意却迅速被苦涩淹没。
“那么小的孩子，就懂这个道理。可朕的亲生儿子……”他叹了口气，没有说下去，转而道，“后来，他渐渐大了，武艺精进，心思剔透。朕常常想，若沉香是朕的儿子……不，即便是侄子也好。可你把他教得太好，好到……不该困在这污糟的朝堂里。”
刘彦昌垂下眼帘：“陛下过誉。那孩子……性子太直，不懂转圜，若非陛下庇护，早不知得罪多少人。”
“得罪人？”刘裕冷笑一声，眼中陡然射出锐光，“他得罪的，是那些趴在百姓身上吸血的蠹虫！是那些视寒门如草芥的门阀世家！彦昌，你不必替他遮掩。当年土断，清查会稽隐匿人口，他带着人一家家核验田册，揭了多少豪强的底？那些人恨他入骨，暗中下蛊……你以为朕不知道？”
刘彦昌沉默。那场突如其来的中毒，高热嘶吼，被人说成是“妖孽”降世，引来卢循匪教之灾。可若非所谓“匪教”首领徐道覆带走他，孩子早已没命。而下手的是谁，他们心知肚明——一定是那些被动了利益的巨族。
刘裕的声音低了下去，陷入回忆，“那年他中蛊毒，是徐道覆……”
他提到这个名字时，眼中闪过一丝复杂的情绪。
“徐道覆和我对峙战场，说要带沉香走。他说，只有海上的张天师能解此蛊。”刘裕闭上眼睛，“朕记得他那双眼睛，和当年在战场上一样狠厉，但说的话却让朕心惊。他说：‘刘寄奴，你若真想救这天下，就不要再犹豫。称帝，改制，推行你的土断，让寒门有路，让百姓有田。你称了帝，我徐道覆便服你。’”
刘裕缓缓睁开眼：“那时朕才明白，他造反，不是为私仇，是为公义。他与朕，本是同路人，只是走了不同的路。”
刘彦昌沉默。那一日，，风雨飘摇的建康城，正在被卢循和徐道覆水军围攻，而以为沉香是“妖孽”的百姓，在门外叫嚷。徐道覆背着奄奄一息的沉香离去的情景，他永生难忘。沉香在昏迷中喃喃着“爹……刘伯伯……”，而他只能眼睁睁看着儿子被带走。
“后来，徐道覆果然带着沉香去了东海，寻到了张道陵，还遇到了法显大师。”刘裕继续道
“他病好后，说要送法显大师的经书去长安……但我知道，他还有大事要做……你们父子，一定身负大秘密。”刘裕的声音更低了，“朕准了。那时长安还在后秦手中，但朕已准备北伐。朕想着，让那孩子去历练历练也好，等朕拿下长安，就能再见。谁曾想……”
谁曾想，一去不回。
“义真那孩子……”刘裕的喉咙动了动，声音有些发哽，“朕北伐拿下长安后，留他镇守。他才十二岁，却死活不肯回建康。他说，沉香哥哥是在长安失踪的，他要在那里等，要把人找回来。朕拗不过他，想着有王镇恶辅佐，应该无碍。”
他重重叹了口气，那叹息里满是悔恨与痛楚。
“结果呢？赫连勃勃来攻，沈田子那蠢货擅杀王镇恶，关中军心大乱……义真只顾着在逍遥园废墟里翻找沉香的踪迹，等朕的援军赶到时，长安已经丢了。他被人从瓦砾堆里拖出来时，怀里还死死抱着一块烧焦的经卷碎片……”
刘裕剧烈咳嗽起来，刘彦昌连忙起身为他抚背。待喘息稍定，刘裕抓住刘彦昌的手，力道大得惊人。
“彦昌，你说，这是不是报应？朕为了推行土断，世家对沉香下蛊，朕却没有深究；朕为了稳定关中，默许沈田子杀王镇恶……结果呢？沉香失踪，义真心死，长安得而复失！朕这一生，想要济世救民，却好像每一步，都踩着亲近之人的血往前走！”
他的眼睛泛红，那是帝王极少示人的脆弱。
刘彦昌沉默良久，才缓缓开口：“陛下，沉香……从未怪过您。他总是说，刘伯伯走的路太险，需要有人在前头开路，也需要有人……在后面收拾代价。他愿意做那个代价。”
“可他只是个孩子！”刘裕的声音颤抖，“他本该像义真他们一样，读书、习武、无忧无虑地长大。而不是十岁就跟着你查田亩，十二岁就被人下蛊，十四岁就远赴长安……生死不明！”
殿内陷入长久的寂静。
烛火噼啪作响，映照着两位老人脸上的皱纹与疲惫。
许久，刘裕松开手，从枕边摸出一卷陈旧的手札。青帛已褪色，边缘磨损，却保存得极其仔细。
“这是沉香去长安前，托朱龄石转交给朕的。”刘裕摩挲着帛面，眼神柔软了一瞬，“他说，里面记了些他学习道法和佛法的心得，还有……他想象中‘好世道’该有的样子。朕时常翻看，看着那些稚嫩却锋利的字句，就像看见那孩子站在朕面前。”
刘彦昌看着那卷手札，袖中的手指微微蜷缩。他知道那里面不止是心得。
“彦昌，”刘裕忽然抬头，目光如炬，“你跟了朕多少年了？从孙恩乱时，你抱着沉香遇到我算起。”
“二十三年了，陛下。当年，是陛下救了我们父子。”
“二十三年……你从不肯受一官半职。朕知道，你是在保护沉香，也是在保护自己。”刘裕苦笑，“你是对的。你是朕唯一能完全信任的、与任何势力都无瓜葛的人。土断的账册，禁荫客的名录，清查豪强田亩的实据……这些东西，只有你敢握，也只有你能握稳。”
他顿了顿，声音变得郑重：“如今，朕要走了。朕把天下，把未竟的理想，把这三个让朕放心不下的儿子，都托付出去了。可朕心里最底处，能完全托付的，只有你。”
刘裕盯着刘彦昌的眼睛，一字一句：
“你要替朕看着义符。他是长子，有担当，也重情，对沉香、对义真都是真心护着。可他太年轻，太急着证明自己。他以为和琅琊王氏那些子弟周旋是帝王权术，却不知那是与虎谋皮！你要看着他，莫让他被世家蛊惑，走了歪路。”
“你要护着义真。他最像沉香，重情，信善。可这世道……容不下太多纯粹。朕伤透了他的心，他转向谢灵运那些风流名士，朕不怪他。但你要提醒他，吟风弄月的文章，救不了天下寒士。”
“还有义隆……”刘裕的眉头紧锁，“他聪明，心思深。在荆州这些年，政事军务都处理得妥帖。可朕有时看不透他在想什么。他太像那些世家培养出来的子弟了，知道什么该说，什么不该说。这不好。为帝王者，可以狠，可以诈，却不能让人摸不透真心。若他忘了根本，你要提醒他。”
刘彦昌的喉结滚动，想要说什么，却被刘裕打断。
“还有这个，”刘裕将手札塞进他手中，“你收好。若将来有一天……沉香回来了，交给他。告诉他，刘伯伯……尽力了。告诉他，他想要的‘好世道’，刘伯伯没建成，对不住。”
话音未落，那卷被刘彦昌握住的手札，忽然微微发热。
那热度极轻，转瞬即逝，却真实不虚。
刘裕和刘彦昌同时一震。
刘裕浑浊的眼睛陡然睁大，看向虚空，嘴唇翕动，仿佛想呼唤什么。但最终，他只是化作一声悠长的、混合着希冀与绝望的叹息。
“是他……”刘裕喃喃，随即摇头苦笑，“不，是朕想多了。十年了……十年生死两茫茫……”
刘彦昌却死死攥紧手札，指节发白。只有他知道，这热度意味着什么——沉香还“在”，以一种他无法理解的方式，关注着这里。
“彦昌，你出去吧。”刘裕疲惫地靠回锦枕，闭上眼睛，“让朕……静静。”
刘彦昌缓缓起身，躬身行礼，将那卷犹带余温的手札仔细收入怀中。他退出寝殿时，最后回望一眼。
龙榻上的老人闭着眼，烛火将他苍老的轮廓映在墙上，巨大、孤独、摇摇欲坠，像一座即将倾覆的山岳。而他怀中那卷手札，在无人可见的深处，正渗出一点微不可察的、清透如莲的光芒，无声地萦绕着这位即将走到生命尽头的理想主义者。
那光里，有跨越天道与人间的悲悯，有子侄无法归来的歉疚，更有一种冰冷的预知——
理想已如风中残烛，而吞噬它的火焰，正在他最亲近的血脉与最信任的臣子心中，悄然点燃。
------------------------------
景平元年春，华林园。
这座毗邻宫城的皇家苑囿，在少帝刘义符即位后，便成了建康城中最令人费解的景观。本是赏玩草木、宴饮赋诗的雅处，如今却被年轻的皇帝下令，在湖心岛仿照市井模样，建起了一座颇为逼真的“酒肆”。
白日在朝堂上，刘义符依旧是那个被四位辅政大臣和满朝文武暗中摇头的“荒唐少年”——奏疏批不完便丢给徐羡之，朝会时常哈欠连天，下了朝便直奔华林园，换上粗布短衣，亲自当垆卖酒，与宫女宦官嬉笑打闹，全无帝王威仪。
可当暮色四合，宫门下钥，华林园深处那盏孤灯亮起时，一切便不同了。
今夜无月，湖面笼着薄雾。刘义符遣散了所有侍从，独自划着一叶扁舟，悄无声息地滑向湖心岛。他早已褪去白日那身滑稽的店小二装扮，换上了一袭玄色常服，外罩墨色斗篷，几乎与夜色融为一体。只有腰间悬着的那枚龙纹玉佩，在偶尔透出云层的微光下，闪过一丝内敛的温润。
小船靠岸。岛上“酒肆”门窗紧闭，檐下只悬着一盏孤零零的防风灯，在夜风中轻轻摇晃。
刘义符推开虚掩的门扉，室内早已有人在等。
两人，一老一少，皆着便服，但气度不凡。年长者约莫四十许，面白微须，眉眼间透着经年累月的沉稳与精算，正是江州刺史王弘的心腹幕僚，琅琊王氏的家臣，王矩。年轻者是他的侄儿王昙首，虽只二十出头，却已是建康城中颇有名气的清谈名士，此刻安静地侍立在侧，目光低垂。
“让二位久候了。”刘义符解下斗篷，随手搭在椅背上，声音平静，与白日的轻浮判若两人。
“陛下言重。”王矩躬身行礼，姿态恭敬却无谄媚，“夜深露重，陛下为社稷如此辛劳，臣等愧不敢当。”
刘义符在主位坐下，抬手示意二人也坐。案几上已备好清茶，而非酒。他端起茶盏，指尖无意识地摩挲着杯壁，目光扫过王矩平静的脸。
“王刺史的信，朕看过了。”他开门见山，“江州三郡的兵额，当真能补齐？”
王矩从怀中取出一卷绢册，双手奉上：“请陛下御览。去岁水患后，流民汇聚江州，王刺史已暗中拣选精壮，以屯田护堤为名编伍。如今可得善战之士五千，皆已暗中操练半年。粮草军械，江州府库与王氏别业，足以支应一年。”
刘义符展开绢册，借着灯烛细看。册上名录、籍贯、编伍情况密密麻麻，数字清晰。他心中微震。琅琊王氏经营江州多年，树大根深，这份实力，比他预估的还要雄厚。
“五千人……”他沉吟，“若只守江州门户，足矣。但若要顺流东下，呼应建康，还需水军。”
“陛下放心。”王矩从容道，“江州楼船百艘，蒙冲斗舰皆备。只待陛下旨意，旬日之内，便可集结于湓口。”
刘义符盯着他：“王刺史如此倾力相助，所求为何？”
王矩微微一笑，那笑容里带着世家大族特有的、绵里藏针的从容：“陛下明鉴。王氏所求，非为私利。自永初以来，先帝厉行土断，禁荫客，限占田……法度虽善，然操之过急，天下士族，无不惶惶。陛下若肯登高一呼，稍宽其禁，复士族些许旧例，则天下归心，何必仰赖徐、傅等寒门掣肘？此乃为陛下收拢人心，稳固社稷之长策也。”
话说得冠冕堂皇。刘义符心中冷笑。稍宽其禁？怕是想要恢复门阀垄断仕途、隐匿人口、广占田亩的特权吧。但他面上不动声色，反而露出几分深以为然的神色。
“王卿所言甚是。先帝之法，确有过苛之处。只是……”他话锋一转，“徐羡之掌尚书台，傅亮典机要，檀道济握北府兵于广陵，谢晦领禁军卫戍台城。此四人如铁桶般将建康围住，朕即便有心，又如何施为？”
这才是关键。没有兵权，一切都是空谈。
王矩与王昙首交换了一个眼神。王昙首这才第一次开口，声音清朗悦耳：“陛下，四臣看似一体，实则各怀心思。徐、傅二人，寒门骤贵，与世家势同水火，固是铁板一块。谢晦出身陈郡谢氏，虽依附先帝，然家族余荫尚在，未必甘愿永居徐、傅之下。至于檀道济……”他顿了顿，“武将重利。北府兵久戍在外，粮饷仰赖朝廷，若能许以厚利，未必不能分化。”
“分化？”刘义符挑眉。
“正是。”王昙首侃侃而谈，“陛下可密诏檀将军，许以事成之后，加爵封邑，都督中外诸军事，总揽兵权。檀将军久在边镇，对徐、傅等文臣掌权未必心服。此乃利诱。同时，陛下可令邢安泰暗中散布流言，说徐、傅忌惮檀将军功高震主，欲削其兵权……此乃威逼。双管齐下，纵不能使其倒戈，亦可令其观望迟疑，不至全力为徐、傅所用。”
刘义符手指轻轻敲击案几。王昙首的分析，与他这些日子暗中观察所得，颇为吻合。檀道济确是关键。若能让这位北府宿将在关键时刻按兵不动，压力便小了一半。
“那谢晦呢？”他问。
“谢晦……”王矩接回话头，笑容深了些，“陛下可还记得，谢晦之侄谢综，与吴兴沈氏有姻亲？沈氏自沈田子死后，在军中日渐式微，对先帝……乃至对默许沈田子杀王镇恶的徐、傅，恐怕怨念不浅。若陛下能通过谢晦，暗中安抚沈氏旧部，许以重振家声，则禁军之中，未必没有可乘之隙。”
一环扣一环。刘义符心中既惊且佩。这些世家大族，盘根错节，对朝中各方势力的脉络、恩怨、弱点，了如指掌。与之相比，自己虽贵为天子，却像被困在蛛网中央的飞虫，所能倚仗的，竟只有父亲留下的、如今却可能反噬自己的“忠臣”。
他感到一阵烦躁，手下意识地探入怀中，触到了一件冰冷坚硬的事物。
那是一枚箭镞。
青铜质地，三棱形，边缘早已磨得光滑，甚至泛着人体长期摩挲形成的温润光泽。镞尖有一处小小的、不易察觉的崩口。
这是很多年前，沉香送给他的。
那时他还小，沉香也才十几岁。那时候，沉香哥哥手把手教自己射箭，而父亲将他抱在怀中，他拍着胸口，发誓要和沉香哥哥学习，一样勇武明理，保护两个弟弟……
而现在，他只有弟弟了。沉香哥哥在哪里呢？……
“义符，这个给你。”少年沉香的笑容干净明亮，“这是我第一次射中靶心的那支箭上取下来的。我爹说，男子汉要有锐气，也要懂得藏锋。这镞尖崩了个口，不完美了，但我觉得挺好——提醒我，就算有了缺口，也一样能飞得很准，只要用的人心正。”
他那时懵懂，只是欢喜地收下，用丝绳穿了，贴身戴了好些年。后来沉香失踪，这枚箭镞便成了他为数不多的念想之一。再后来，他决定走上这条与托孤大臣、甚至与父亲遗志暗中抗衡的路时，不知怎的，又将它翻了出来，揣在怀中。
仿佛这样，就能从那份早已逝去的、毫无杂质的信任与勇毅中，汲取一丝力量。
此刻，指尖摩挲着箭镞冰凉的棱面，那崩口处细微的粗糙感刮着指腹，刘义符翻腾的心绪竟奇异地平复了些许。他深吸一口气，将箭镞握紧。
“二位之策，甚善。”他缓缓开口，目光重新变得锐利，“然兹事体大，不可不慎。联络檀道济、安抚沈氏旧部之事，须绝对机密。王刺史在江州，需加紧整备，但切莫打草惊蛇。至于朝中……”
他身体微微前倾，压低声音：“朕已命邢安泰多次前往荆州。”
王矩眼神一亮：“荆州那位……意下如何？”
想起弟弟，刘义符露出真心地微笑：“三弟回信，关切兄长安危，亦对徐、傅等人专权表露忧心。他说，荆州兵精粮足，若京中有变，他必率军东下，清君侧，正朝纲。”他顿了顿，神色变得有点为难，“只是……他要朕一道明发天下的密诏，以证朕心，亦以便他号令诸州。”
王矩抚须沉吟：“明发密诏？风险不小。若泄露……”
“我理解三弟的担忧……但是诏书不能出宫门。”刘义符断然道，“朕已想好，将诏文藏于寻常问安家书之中，用只有朕与三弟知晓的暗语撰写。邢安泰下次出使，便夹带出去。”他看向王矩，“届时，还需王刺史在江州，与荆州互通声气，以为奥援。”
“臣等必竭尽全力。”王矩与王昙首齐声道。
三人又密议了近一个时辰，细化了诸多环节，直至夜深。刘义符将绢册在灯烛上点燃，看着它化为灰烬，落入铜盆。
“今日之言，出朕之口，入二位之耳。”
“陛下放心，臣等深知利害。”
送走王氏叔侄，刘义符并未立刻离开。他独自坐在空旷的“酒肆”中，听着窗外湖水轻拍岸边的声音，方才密谋时的紧绷与计算渐渐褪去，一股深沉的疲惫与寒意涌了上来。
他再次掏出那枚箭镞，握在掌心。青铜的冰冷渐渐被体温焐热，但那崩口处的粗糙感，却像是在提醒他什么。
心正。
沉香当年的话，毫无预兆地撞入脑海。
他握着箭镞的手微微颤抖。自己现在走的这条路，联合门阀，算计辅政大臣，甚至暗中布局可能引发内战的血腥棋局……这算“心正”吗？
他想起父亲临终前，握着他的手，那双浑浊的眼睛里满是忧惧：“义符……莫忘根本……寒门……天下……”
可父亲啊，你留给我的，是一个被四位权臣把持的朝堂，一个对刘氏皇权虎视眈眈的世家集团，还有你那套激进到让所有人都喘不过气、也让你的儿子们无所适从的“理想”！徐羡之、傅亮他们，口口声声守护你的遗志，可他们看我的眼神，何尝有半分对君主的敬畏？他们防着我，就像防着一个可能败坏家业的纨绔子弟！
我要夺回属于自己的权力，有什么错？我借助门阀的力量来制衡权臣，有什么错？难道要像义真那样，傻傻地相信什么纯粹的理想，最后连自己珍视的人都护不住，连长安都守不住吗？
心中的戾气与自我辩护汹涌澎湃，试图压下那丝不安。
就在这时——
一阵毫无来由的、深彻骨髓的寒意，骤然掠过他的脊背。
并非湖风的寒冷，而是一种更虚无、更渺茫的，仿佛来自极高极远之处的……叹息。
那叹息无声，却仿佛直接响在他的灵台深处，带着无尽的悲悯、怅惘，还有一丝……失望？
刘义符猛地站起，箭镞险些脱手。他环顾四周，门窗紧闭，烛火稳定，除了他自己的心跳，别无他声。
“谁？！”他低喝，声音在空旷的室内显得干涩。
无人应答。
是错觉？还是连日筹谋，心神耗损过甚？
他握紧箭镞，那崩口几乎要嵌进掌心肉里。冷汗，却悄无声息地浸湿了内衫。
不是错觉。那种被注视、被叹息的感觉，太过真实。仿佛有一双眼睛，穿越了不可知的距离与屏障，正静静地、悲哀地看着他。
是沉香哥哥吗？那个在他记忆中永远明亮如朝阳、却消失在长安废墟中的少年？
不……不可能。
他用力摇头，试图驱散这荒谬的念头。沉香失踪十年了，若还活着，怎会不回来？父亲寻过，义真找过，自己也从未放弃打探……杳无音信。只怕早已……
那这感觉从何而来？
是心虚吗？是对自己正在策划的、可能将国家拖入战火阴谋的……心虚吗？
这个念头让他感到一阵刺痛般的羞怒。他刘义符是天子！他要拿回属于自己的东西，何错之有？何须心虚？！
那股因“叹息”而生的不安与动摇，反而像投入烈火中的油，瞬间点燃了他骨子里的偏执与叛逆。
他将箭镞紧紧攥住，直至棱角刺痛掌心，眼神重新变得冰冷而坚定。
“不管是谁……都休想阻我。”他对着空寂的黑暗，低声说道，更像是在对自己宣誓，“这江山是父亲的，也是我的。我不想做什么圣主明君，我只想……真正地活着，而不是当一个被人摆在御座上的傀儡！”
他吹熄了灯烛，大步走出酒肆，融入浓重的夜色。
湖心岛上，重归寂静。
只有那枚被他体温焐热、又迅速在夜风中冷却的箭镞，静静躺在他方才坐过的席位上，在窗外透进的微光下，泛着幽幽的、青铜特有的暗沉光泽。
而在凡人无法感知的、属于天道秩序的层面，一缕微弱到几乎消散的神念涟漪，正从那箭镞上残留的、几乎磨灭的旧日印记中，缓缓平复。
那涟漪里，是一个被困在天条中的少年，对人间弟弟走向悬崖时，发出的、无能为力的一声叹息。
---------------------------
景平元年春，建康城西，庐陵王府
暮色透过窗棂，在书房的青砖地上投下长长的影子。刘义真独坐案前，手中握着一卷佛经，目光却涣散地落在虚空处。经卷是旧的，边缘磨损，纸页泛黄，上面还有几处焦痕——这是当年从长安逍遥园废墟中，他亲手扒出来的残卷之一。
门外传来轻轻的脚步声。
“殿下，刘先生来了。”侍从低声禀报。
刘义真猛地回神，将佛经小心翼翼收入怀中，整理了一下衣袍：“快请。”
刘彦昌一身青衫，缓步而入。他手中提着一个食盒，脸上带着温和的笑意：“路过城南，见有刚出锅的梅花糕，想起殿下幼时最爱吃这个，便带了些来。”
“彦昌叔。”刘义真起身相迎，神色间有几分真切的笑意，但眉宇间那股挥之不去的郁结，却逃不过刘彦昌的眼睛。
两人在窗下对坐。刘彦昌打开食盒，热气带着梅花的清甜香气弥漫开来。刘义真拈起一块，咬了一口，却有些食不知味。
“殿下近来睡得可好？”刘彦昌打量着他眼下的青黑。
“尚可。”刘义真含糊应道，顿了顿，忽然抬头，“彦昌叔，你今日来得正好。我……心中有惑，想请教于你。”
刘彦昌正色：“殿下请讲。”
刘义真放下糕点，手指无意识地摩挲着案几边缘：“是关于……王镇恶将军之事。”
刘彦昌心中一凛。
“父皇子嗣中，唯我随军亲历关中。”刘义真的声音低了下去，带着少年人特有的、压抑着的激动，“我在长安，与王将军相处四月有余。他教我兵法阵图，带我巡视城防，与我讲述他祖父王猛丞相佐苻坚一统北方的往事……他说，他最大的心愿，是辅佐父皇，让关中重现‘关陇清晏，百姓安乐’的景象。”
他的眼眶微微发红：“那样一个人，怎么会谋反？沈田子说他在青泥军营私会赫连勃勃使者，可当时王将军分明是在潼关巡查粮道！我亲眼看过他的行程文书！可为什么……为什么父皇不信？为什么徐羡之、傅亮他们，就那么急着给他定罪？甚至连审都不审，任由沈田子‘平叛’之后才上报？！”
少年的声音颤抖起来，那是积累了多年的不解与愤懑：“长安丢了，我逃回建康，父皇责我无能，我认。可王将军呢？他尸骨未寒，就被定成叛逆！他那些旧部，散的散，贬的贬……这公平吗？！”
刘彦昌沉默着。他想起刘裕临终前的那番话——“王镇恶之事……非如此不可。” 他知道先帝的苦衷，知道关中士族盘根错节的危险，知道那份不得不为的“默许”背后，是一个开国帝王对寒门政权脆弱的恐惧。
但他能对刘义真说这些吗？说你的父亲为了大局，默许了一桩冤案？说那个你敬仰的忠臣，其实是死于政治算计？
他不能。
“殿下，”刘彦昌斟酌着开口，“先帝行事，自有深意。关中局势复杂，王将军威望太高，又出身前秦名门，难免引人忌惮。沈田子虽行事过激，但……”
“但什么？”刘义真猛地抬头，眼中满是失望，“彦昌叔，连你也这么说吗？‘深意’？‘忌惮’？就因为这些，一个忠臣就可以不明不白地死去？那父皇一生所求的‘公正’，又在哪里？！”
他站起身，走到窗前，背对着刘彦昌，肩膀微微发抖：“我一直以为，父皇是不同的。他和那些门阀世家不一样，他出身寒微，知道百姓疾苦，他要建立一个让贤能有位、奸佞伏诛的世道。可王将军的事……让我怕了。我怕父皇的理想，到最后也会变成另一套吃人的规矩，只不过换了一拨人来执刀。”
刘彦昌心中一痛。他看着少年单薄却挺直的背影，仿佛看到了多年前那个在刘裕面前直言“欺负人就不是刘伯伯的兵”的小沉香。一样的赤诚，一样的眼里容不得沙子。
可义真啊，这世道，从来不是非黑即白。
“殿下，”他缓缓道，“先帝一生，所为者大。土断清丈，触怒了多少豪强？禁荫客、限占田，又断了多少世家财路？他所行之路，步步荆棘，处处险阻。有些事……或许并非本心，却不得不为。这其中分寸拿捏，牵一发而动全身，非置身其中，难以尽知啊。”
他说得很慢，试图让少年理解政治的复杂与无奈。
刘义真却转过身来，脸上露出一丝近乎讥诮的笑：“彦昌叔，你说的这些，谢灵运先生也曾与我说过。”
刘彦昌心头一跳。
“谢先生说，治国如同作诗，既要守格律，也要有‘逸气’。父皇的格律太严，压得人喘不过气。他说，古之贤君，皆懂‘与士大夫共天下’，懂得欣赏文章风流，懂得宽宥人之常情。”刘义真的眼神飘远，带着一种向往，“他带我去乌衣巷谢家旧宅，看他们当年雅集留下的诗稿、琴谱。那里面的气度，那种……不为俗务所累的洒脱，是我们在军营、在田亩账册里，永远见不到的。”
刘彦昌的心沉了下去。谢灵运，陈郡谢氏如今最负盛名的才子，山水诗的开创者。他的诗固然清丽绝尘，可他那套“名士风流”的做派，背后是多少代门阀积累的财富与特权在支撑？他那份“不为俗务所累”的洒脱，又是多少像自己这样的寒门胥吏、像万千佃客农户在泥泞中劳作换来的？
可这些话，他能对眼前这个正被“风雅”吸引的少年说吗？
说了，他会信吗？还是会觉得自己这个满身土尘、只会查账核田的“刘先生”，根本不懂真正的“高洁”？
“殿下，”刘彦昌最终只是叹了口气，“谢先生才华横溢，人所共知。只是……人各有志，亦各有路。先帝的路，或许刚硬了些，但那是一条想让更多人站直了活的路。”
“……那父皇一生所求的‘公正’，又在哪里？！”刘义真转过身，眼中满是失望。
刘彦昌沉默了更长时间，窗外的暮色似乎都随着他的沉默而更加沉重。他端起已经凉透的茶，却没有喝，只是看着杯中浮沉的茶梗。
“殿下，”他的声音有些干涩，“您可还记得……沉香中‘重病’那一年？”
刘义真愣了一下，情绪从激愤转为疑惑：“那一年……卢循造反，围着建康城……沉香哥哥突然就病了，如此重，您去请遍了建康名医，都无计可施。”
“不是病。”刘彦昌抬起眼，目光深得让刘义真心头一紧，“是蛊毒。有人，就在先皇潜邸内，下了西南的蛊毒。”
“蛊毒？”刘义真愕然，“可……可当时太医署不是说是‘恶疡’？民间还传言……”
“传言他是妖孽，引来了卢循、徐道覆那些‘教匪’，是吗？”刘彦昌的嘴角扯出一个极苦的弧度，“殿下当时年纪小，或许不记得了。”
刘义真愤愤道：“我自然记得。那些日子，父皇正在北伐南燕，从早到晚围着黑压压的百姓。他们扔烂菜、泼粪水，对着府门哭喊咒骂，说沉香哥哥是天降妖胎……他们忘了，就在前一年，先帝刚减免了三郡赋税，沉香哥哥还带着人给京口遭了水患的村子修过堤。所以说，百姓愚昧，难以教化！”
“你却不知到，”刘彦昌继续道，声音平静得近乎冷酷，“沉香日夜高烧，嘶吼不断，身上浮现出暗红发黑的诡异纹路，像活物一样在皮肤下游走。他疼得咬碎了三副檀木枕，力气大得需要四个壮仆才能按住……是中了蛊毒！“
“蛊毒？”刘义真惊讶道，“这我确实不知……不过那时，琅琊王氏、陈郡谢氏、吴兴沈氏……各家都送来了名贵药材，推荐了‘名医’，他们竟然都没看出来？”
“那些士族？”刘彦昌笑了一声，那笑声里没有温度，“殿下，下蛊的，就是他们中的一家，或者几家。送药荐医，不过是为了近距离查看蛊毒发作情况，确认他们的手段是否起效，或者……顺便再添点什么。真正的解药，他们永远不会给。”
“不可能！”刘义真猛地站起来，带翻了茶盏，“如果真是他们下毒，父皇怎么可能不查？怎么可能不替沉香哥哥讨个公道？！”
“查？”刘彦昌看着他，目光里充满了刘义真无法理解的疲惫与悲哀，“怎么查？证据呢？谁看见了？哪家认了？当时卢循、徐道覆大军顺江而下，建康岌岌可危。朝中需要世家出力守城，军中需要世家私兵协防。先帝是能为了一个没有证据的猜想，一个‘侄儿’的性命，就和半个江南的士族翻脸，赌上北伐大业和好不容易稳定的朝局吗？”
刘义真如遭雷击，呆立当场。
“徐道覆夜闯潜邸那晚，我为何轻易让他带走沉香？先帝又为何在两军阵前，轻易放着徐道覆带走沉香？”刘彦昌的声音低了下去，仿佛在陈述一个与自己无关的故事，“因为我和先帝，比谁都清楚毒是谁下的，也比谁都清楚，这毒在建康解不了。徐道覆说海上有张天师能解，我和先帝只能信，只能放。哪怕徐道覆是‘逆匪’，哪怕此举会招来非议。因为这是唯一的生路。”
他看着刘义真苍白震惊的脸，缓缓道：“殿下，这就是您要的‘真相’。先帝知道，我知道，下蛊的人也知道。但这件事，永远不会有‘公道’。就像王镇恶将军之死，也不会有一个能摆在明面上、让所有人都信服的‘说法’。有些刀，是看不见的；有些公道，是争不来的。因为你要争的公道背后，可能是万千将士的粮饷断供，是江北防线的瞬间崩塌，是更多你认识或不认识的人，无声无息地死去。”
刘义真踉跄后退，扶住窗棂才站稳。他的世界观正在剧烈摇晃。他一直以为的非黑即白，他信奉的善恶有报，在刘彦昌平静而残酷的叙述中，碎成了一地无法拼凑的碎片。
“所以……”他的声音发颤，“所以父皇的‘公正’……是假的？是只能对弱者、对无关紧要的人施行的？”
“不。”刘彦昌斩钉截铁，“是先帝选择了更大的‘公正’。他选择先保住更多百姓不受战火，选择先推行能让千万寒门有田种、有书读的土断。沉香的委屈，王将军的冤屈，是他的代价，也是……他必须背负的罪孽。殿下，这就是您父皇走过的路——一条必须把心磨硬，把眼泪咽回去，才能继续往前走的窄路。”
刘义真剧烈地喘息着，他无法接受，却又无法反驳。脑海中闪过王镇恶教他兵法时温和的脸，闪过沉香病中模糊的嘶吼，闪过百姓咒骂的画面，闪过世家名士们吟风弄月的优雅从容……这些画面交织冲撞，让他头痛欲裂。
“我不信……”他喃喃道，更像是在说服自己，“如果真是这样……如果父皇明知沉香哥哥受此大冤，却只能隐忍……
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
ggdowns.cc